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Nun ist die Luft von solchem Spuk so voll, 
Daß niemand weiß, wie er ihn meiden soll. 


I. -OLVIDO DE NOMBRES PROPIOS 


En el año 1898 publiqué en Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie un 
pequeño trabajo, titulado «Sobre el mecanismo psíquico del olvido», que quiero reproducir 
aquí, utilizándolo como punto de partida para más amplias investigaciones. Examinaba en 
dicho ensayo, sometido al análisis psicológico, un ejemplo observado directamente por mí 
mismo, el frecuente caso de olvido temporal de un nombre propio, y llegaba a la conclusión 
de que estos casos de falla de una función psíquica -de la memoria-, nada gratos ni 
importantes en la práctica, admitían una explicación que iba más allá de la usual valoración 
atribuida a tales fenómenos. 


Si no estoy muy equivocado, un psicólogo a quien se pregunta cómo es que con 
mucha frecuencia no conseguimos recordar un nombre propio que, sin embargo, estamos 
ciertos de conocer, se contentaría con responder que los nombres propios son más 
susceptibles de ser olvidados que otro cualquier contenido de la memoria, y expondría 
luego plausibles razones para fundamentar esta preferencia del olvido; pero no sospecharía 
más amplia determinación de tal hecho. 

Por mi parte he tenido ocasión de observar, en minuciosas investigaciones sobre el 
fenómeno del olvido temporal de los nombres, determinadas particularidades que no en 
todos, pero sí en muchos de los casos, se manifiestan con claridad suficiente. En tales casos 
sucede que no sólo se olvida, sino que, además, se recuerda erróneamente. A la consciencia 
del sujeto que se esfuerza en recordar el nombre olvidado acuden otros -nombres 
sustitutivos- que son rechazados en el acto como falsos, pero que, sin embargo, continúan 
presentándose en la memoria con gran tenacidad. El proceso que os había de conducir a la 
reproducción del nombre buscado se ha desplazado, por decirlo así, y nos ha llevado hacia 
un sustitutivo erróneo. Mi opinión es que tal desplazamiento no se halla a merced de un 
mero capricho psíquico cualquiera, sino que sigue determinadas trayectorias regulares y 
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perfectamente calculables, o, por decirlo de otro modo, presumo que los nombres 
sustitutivos están en visible conexión con el buscado, y si consigo demostrar la existencia 
de esta conexión, espero quedará hecha la luz sobre el proceso y origen del olvido de 
nombres. 


En el ejemplo que en 1898 elegí para someterlo al análisis, el nombre que 
inútilmente me había esforzado en recordar era el del artista que en la catedral de Orvieto 
pintó los grandiosos frescos de "Las cuatro últimas cosas'. En vez del nombre que buscaba - 
Signorelli- acudieron a mi memoria los de otros dos pintores -Botticelli y Boltraffio-, que 
rechacé en seguida como erróneos. Cuando el verdadero nombre me fue comunicado por un 
testigo de mi olvido, lo reconocí en el acto y sin vacilación alguna. La investigación de por 
qué influencias y qué caminos asociativos se había desplazado en tal forma la reproducción 
-desde Signorelli hasta Botticelli y Boltraffio- me dio los resultados siguientes: 


a) La razón del olvido del nombre Signorelli no debe buscarse en una particularidad 
del mismo ni tampoco en un especial carácter psicológico del contexto en que se hallaba 
incluido. El nombre olvidado me era tan familiar como uno de los sustitutivos -Botticelli- y 
mucho más que el otro -Boltraffio-, de cuyo poseedor apenas podría dar más indicación que 
la de su pertenencia a la escuela milanesa. La serie de ideas de la que formaba parte el 
nombre Signorelli en el momento en que el olvido se produjo me parece absolutamente 
inocente e inapropiada para aclarar en nada el fenómeno producido. Fue en el curso de un 
viaje en coche desde Ragusa (Dalmacia) a una estación de la Herzegovina. Iba yo en el 
coche con un desconocido; trabé conversación con él y, cuando llegamos a hablar de un 
viaje que había hecho por Italia, le pregunté si había estado en Orvieto y visto los famosos 
frescos de... 


b) El olvido del nombre queda aclarado al pensar en el tema de nuestra 
conversación, que precedió inmediatamente a aquel otro en que el fenómeno se produjo, y 
se explica como una perturbación del nuevo tema por el anterior. Poco antes de preguntar a 
mi compañero de viaje si había estado en Orvieto, habíamos hablado de las costumbres de 
los turcos residentes en Bosnia y en la Herzegovina. Yo conté haber oído a uno de mis 
colegas, que ejercía la Medicina en aquellos lugares y tenía muchos clientes turcos, que 
éstos suelen mostrarse llenos de confianza en el médico y de resignación ante el destino. 
Cuando se les anuncia que la muerte de uno de sus deudos es inevitable y que todo auxilio 
es inútil, contestan:«¡Señor (Herr), qué le vamos a hacer! ¡Sabemos que si hubiera sido 
posible salvarle, le hubierais salvado!» En estas frases se hallan contenidos los siguientes 
nombres: Bosnia, Herzegovina y Señor (Herr), que pueden incluirse en una serie de 
asociaciones entre Signorelli, Botticelli y Boltraffio. 


c) La serie de ideas sobre las costumbres de los turcos en Bosnia, etc., recibió la 
facultad de perturbar una idea inmediatamente posterior, por el hecho de haber yo apartado 
de ella mi atención sin haberla agotado. Recuerdo, en efecto, que antes de mudar de tema 
quise relatar una segunda anécdota que reposaba en mi memoria al lado de la ya referida. 
Los turcos de que hablábamos estiman el placer sexual sobre todas las cosas, y cuando 
sufren un trastorno de este orden caen en una desesperación que contrasta extrañamente con 
su conformidad en el momento de la muerte. Uno de los pacientes que visitaba mi colega le 
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dijo un día: «Tú sabes muy bien, señor (Herr), que cuando eso no es ya posible pierde la 
vida todo su valor.» 


Por no tocar un tema tan escabroso en una conversación con un desconocido reprimí 
mi intención de relatar este rasgo característico. Pero no fue esto sólo lo que hice, sino que 
también desvié mi atención de la continuación de aquella serie de pensamientos que me 
hubiera podido llevar al tema «muerte y sexualidad». Me hallaba entonces bajo los efectos 
de una noticia que pocas semanas antes había recibido durante una corta estancia en Trafoi. 
Un paciente en cuyo tratamiento había yo trabajado mucho y con gran interés se había 
suicidado a causa de una incurable perturbación sexual. Estoy seguro de que en todo mi 
viaje por la Herzegovina no acudió a mi memoria consciente el recuerdo de este triste 
suceso ni de nada que tuviera conexión con él. Mas la consonancia Trafoi-Boltraffio me 
obliga a admitir que en aquellos momentos, y a pesar de la voluntaria desviación de mi 
atención, fue dicha reminiscencia puesta en actividad en mí. 


d) No puedo ya, por tanto, considerar el olvido del nombre Signorelli como un 
acontecimiento casual, y tengo que reconocer la influencia de un motivo en este suceso. 
Existían motivos que me indujeron no sólo a interrumpirme en la comunicación de mis 
pensamientos sobre las costumbres de los turcos, etc., sino también a impedir que se 
hiciesen conscientes en mí aquellos otros que, asociándose a los anteriores, me hubieran 
conducido hasta la noticia recibida en Trafoi. Quería yo, por tanto, olvidar algo, y había 
reprimido determinados pensamientos. Claro es que lo que deseaba olvidar era algo muy 
distinto del nombre del pintor de los frescos de Orvieto; pero aquello que quería olvidar 
resultó hallarse en conexión asociativa con dicho nombre, de manera que mi volición erró 
su blanco y olvidé lo uno contra mi voluntad, mientras quería con toda intención olvidar lo 
otro. La repugnancia a recordar se refería a un objeto, y la incapacidad de recordar surgió 
con respecto a otro. El caso sería más sencillo si ambas cosas, rechazo e incapacidad, se 
hubieran referido a un solo dato. Los nombres sustitutivos no aparecen ya tan injustificados 
como antes de estas aclaraciones y aluden (como en una especie de transacción) tanto a lo 
que quería olvidar como a lo que quería recordar, mostrándome que mi intención de olvidar 
algo no ha triunfado por completo ni tampoco fracasado en absoluto. 


e) La naturaleza de la asociación establecida entre el nombre buscado y el tema 
reprimido (muerte y sexualidad, etc., en el que aparecen las palabras Bosnia, Herzegovina y 
Trafoi) es especialmente singular. El siguiente esquema, que publiqué con mi referido 
artículo, trata de representar dicha asociación. 

En este proceso asociativo el nombre Signorelli quedó dividido en dos trozos. Uno 
de ellos (elli) reapareció sin modificación alguna en uno de los nombres sustitutivos, y el 
otro entró -por su traducción Signor-Herr (Señor)- en numerosas y diversas relaciones con 
los nombres contenidos en el tema reprimido; pero precisamente por haber sido traducido 
no pudo prestar ayuda ninguna para llegar a la reproducción buscada. Su sustitución se 
llevó a cabo como si se hubiera ejecutado un desplazamiento a lo largo de la asociación de 
los nombres Herzegovina y Bosnia, sin tener en cuenta para nada el sentido ni la limitación 
acústica de las sílabas. Así, pues, los nombres fueron manejados en este proceso de un 
modo análogo a como se manejan las imágenes gráficas representativas de trozos de una 
frase con la que ha de formarse un jeroglífico. 
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La coincidencia no advirtió nada de todo el proceso que por tales caminos produjo los 
nombres sustitutivos en lugar del nombre Signorelli. Tampoco parece hallarse a primera 
vista una relación distinta de esta reaparición de las mismas sílabas o, mejor dicho, series 
de letras entre el tema en el que aparece el nombre Signorelli y el que le precedió y fue 
reprimido. 

Quizá no sea ocioso hacer constar que las condiciones de la reproducción y del 
olvido aceptadas por los psicólogos, y que éstos creen hallar en determinadas relaciones y 
disposiciones, no son contradichas por la explicación precedente. Lo que hemos hecho es 
tan sólo añadir, en ciertos casos, un motivo más a los factores hace ya tiempo reconocidos 
como capaces de producir el olvido de un nombre y además aclarar el mecanismo del 
recuerdo erróneo. Aquellas disposiciones son también, en nuestro caso, de absoluta 
necesidad para hacer posible que el elemento reprimido se apodere asociativamente del 
nombre buscado y lo lleve consigo a la represión. En otro nombre de más favorables 
condiciones para la reproducción quizá no hubiera sucedido esto. Es muy probable que un 
elemento reprimido esté siempre dispuesto a manifestarse en cualquier otro lugar; pero no 
lo logrará sino en aquellos en los que su emergencia pueda ser favorecida por condiciones 
apropiadas. Otras veces la represión se verifica sin que la función sufra trastorno alguno o, 
como podríamos decir justificadamente, sin síntomas. 


El resumen de las condicionantes del olvido de nombres, acompañado del recuerdo 
erróneo, será, pues, el siguiente: 

1°. Una determinada disposición para el olvido del nombre de que se trate. 

2”. Un proceso represivo llevado a cabo poco tiempo antes. 

3”. La posibilidad de una asociación externa entre el nombre que se olvida y el 
elemento anteriormente reprimido. 

Esta última condición no debe considerarse muy importante, pues la asociación 
externa referida se establece con gran facilidad y puede considerarse existente en la 
mayoría de los casos. Otra cuestión de más profundo alcance es la de si tal asociación 
externa puede ser condición suficiente para que el elemento reprimido perturbe la 
reproducción del nombre buscado o si no será además necesario que exista más íntima 
conexión entre los temas respectivos. Una observación superficial haría rechazar el último 
postulado y considerar suficiente la contigúidad temporal, aun siendo los contenidos 
totalmente distintos; pero si se profundiza más se hallará que los elementos unidos por una 
asociación externa (el reprimido y el nuevo) poseen con mayor frecuencia una conexión de 
contenido. El ejemplo Signorelli es una prueba de ello. 


El valor de lo deducido de este ejemplo depende, naturalmente, de que lo 
consideremos como un caso típico o como un fenómeno aislado. Por mi parte debo hacer 
constar que el olvido de un nombre, acompañado de recuerdo erróneo, se presenta con 
extrema frecuencia en forma igual a la que nos ha revelado nuestro análisis. Casi todas las 
veces que he tenido ocasión de observar en mí mismo tal fenómeno he podido explicarlo 
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del mismo modo, esto es, como motivado por represión. Existe aún otro argumento en 
favor de la naturaleza típica de nuestro análisis, y es el que, a mi juicio, no pueden 
separarse en principio los casos de olvido de nombres con recuerdo erróneo de aquellos 
otros en que no aparecen nombres sustitutivos equivocados. Estos surgen espontáneamente 
en muchos casos, y en los que no, puede forzárselos a emerger por medio de un esfuerzo de 
atención, y entonces muestran, con el elemento reprimido y el nombre buscado, iguales 
conexiones que si su aparición hubiera sido espontánea. La percepción del nombre 
sustitutivo por la consciencia parece estar regulada por dos factores: el esfuerzo de atención 
y una determinante interna inherente al material psíquico. Esta última pudiera buscarse en 
la mayor o menor facilidad con la que se constituye la necesaria asociación externa entre 
los dos elementos. Gran parte de los casos de olvido de nombres sin recuerdo erróneo se 
unen de este modo a los casos con formación de nombres sustitutivos en los cuales rige el 
mecanismo descubierto en el ejemplo Signorelli. 


Sin embargo, no me atreveré a afirmar rotundamente que todos los casos de olvido 
de nombres puedan ser incluidos en dicho grupo, pues, sin duda, existen algunos que 
presentan un proceso más sencillo. Así, pues, creemos obrar con prudencia exponiendo el 
estado de cosas en la siguiente forma: Junto a los sencillos olvidos de nombres propios 
aparecen otros motivados por represión. 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


II. -OLVIDO DE PALABRAS EXTRANJERAS 


El léxico usual de nuestro idioma propio parece hallarse protegido del olvido dentro 
de los límites de la función normal. No sucede lo mismo con los vocablos de un idioma 
extranjero. En éste todas las partes de la oración están igualmente predispuestas a ser 
olvidadas. Un primer grado de perturbación funcional se revela ya en la desigualdad de 
nuestro dominio sobre una lengua extranjera, según nuestro estado general y el grado de 
nuestra fatiga. Este olvido se manifiesta en una serie de casos siguiendo el mecanismo que 
el análisis nos ha descubierto en el ejemplo Signorelli. Para demostrarlo expondremos un 
solo análisis de un caso de olvido de un vocablo no sustantivo en una cita latina, análisis al 
que valiosas particularidades dan un extraordinario interés. Séanos permitido exponer con 
toda amplitud y claridad el pequeño suceso. 


En el pasado verano reanudé, durante mi viaje de vacaciones, mi trato con un joven 
de extensa cultura y que, según pude observar, conocía algunas de mis publicaciones 
psicológicas. No sé por qué derroteros llegamos en nuestra conversación a tratar de la 
situación social del pueblo a que ambos pertenecemos, y mi interlocutor, que mostraba ser 
un tanto ambicioso, comenzó a lamentarse de que su generación estaba, a su juicio, 
destinada a la atrofía, no pudiendo ni desarrollar sus talentos ni satisfacer sus necesidades. 
Al acabar su exaltado y apasionado discurso quiso cerrarlo con el conocido verso virgiliano 
en el cual la desdichada Dido encomienda a la posteridad su venganza sobre Eneas: 
Exoriare...; pero le fue imposible recordar con exactitud la cita, e intentó llenar una notoria 
laguna que se presentaba en su recuerdo cambiando de lugar las palabras del verso: 
Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor! (Virgilio). Por último, exclamó con enfado: «No ponga 
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usted esa cara de burla, como si estuviera gozándose en mi confusión, y ayúdeme un poco. 
Algo falta en el verso que deseo citar. ¿Puede usted decírmelo completo?» 


En el acto accedí con gusto a ello y dije el verso tal y como es: 

-Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor! ( Deja que alguien surja de mis huesos 
como vengador".) 

-¡Qué estupidez olvidar una palabra así! Por cierto que usted sostiene que nada se 
olvida sin una razón determinante. Me gustaría conocer por qué he olvidado ahora el 
pronombre indefinido aliquis. 

Esperando obtener una contribución a mi colección de observaciones, acepté en 
seguida el reto y respondí: 


-Eso lo podemos averiguar en seguida, y para ello le ruego a usted que me vaya 
comunicando sinceramente y absteniéndose de toda crítica todo lo que se le ocurre cuando 
dirige usted sin intención particular su atención sobre la palabra olvidada. 

-Está bien. Lo primero que se me ocurre es la ridiculez de considerar la palabra 
dividida en dos partes: a y liquis. 

-¿Por qué? 

-No lo sé. 

-¿Qué más se le ocurre? 


-La cosa continúa así: reliquias-licuefacción- fluido-líquido. ¿Averiguó usted algo? 

-No; ni mucho menos. Pero siga usted. 

-Pienso -prosiguió, riendo con burla- en Simón de Trento, cuyas reliquias vi hace 
dos años en una iglesia de aquella ciudad, y luego en la acusación que de nuevo se hace a 
los judíos de asesinar a un cristiano cuando llega la Pascua para utilizar su sangre en sus 
ceremonias religiosas. Recuerdo después el escrito de Kleinpaul en el que se consideran 
estas supuestas víctimas de los judíos como reencarnaciones o nuevas ediciones, por decirlo 
así, del Redentor. 


-Observará usted que estos pensamientos no carecen de conexión con el tema de que 
tratábamos momentos antes de no poder usted recordar la palabra latina aliquis. 

-En efecto, ahora pienso en un artículo que leí hace poco en un periódico italiano. 
Creo que se titulaba «Lo que dice San Agustín de las mujeres». ¿Qué hace usted con este 
dato? 

-Por ahora, esperar. 

-Ahora aparece algo que seguramente no tiene conexión alguna con nuestro tema... 

-Le ruego prescinda de toda crítica y... 


-Lo sé, lo sé. Me acuerdo de un arrogante anciano que encontré la semana pasada en 
el curso de mi viaje. Un verdadero original. Su aspecto es el de una gran ave de rapiña. Si le 
interesa a usted su nombre, le diré que se llama Benedicto. 

-Hasta ahora tenemos por lo menos una serie de santos y padres de la Iglesia: San 
Simón, San Agustín, San Benedicto y Orígenes. Además, tres de estos nombres son 
nombres propios, como también Pablo (Paul), que aparece en Kleinpaul. 
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-Luego se me viene a las mientes San Jenaro y el milagro de su sangre... creo que 
esto sigue ya mecánicamente. 

-Déjese usted de observaciones. San Jenaro y San Agustín tienen una relación en el 
calendario. ¿Quiere usted recordarme en qué consiste el milagro de la sangre de San 
Jenaro? 

-Lo conocerá usted seguramente. En una iglesia de Nápoles se conserva en una 
ampolla de cristal la sangre de San Jenaro. Esta sangre se licua milagrosamente todos los 
años en determinado día festivo. El pueblo se interesa mucho por este milagro y 
experimenta gran agitación cuando se retrasa, como sucedió una vez durante una ocupación 
francesa. Entonces, el general que mandaba las tropas, o no sé si estoy equivocado y fue 
Garibaldi, llamó aparte a los sacerdotes, y mostrándoles con gesto significativo los soldados 
que ante la iglesia había apostado, dijo que esperaba que el milagro se produciría en 
seguida, y, en efecto, se produ... 


-Siga usted. ¿Por qué se detiene? 

-Es que en este instante recuerdo algo que... Pero es una cosa demasiado íntima 
para comunicársela a nadie. Además, no veo que tenga conexión ninguna con nuestro 
asunto ni que haya necesidad de contarla... 

-El buscar la conexión es cosa mía. Claro que no puedo obligarle a contarme lo que 
a usted le sea penoso comunicar a otra persona; pero entonces no me pida usted que le 
explique por qué ha olvidado la palabra aliquis. 

-¿De verdad? Le diré, pues, que de pronto he pensado en una señora de la cual 
podría fácilmente recibir una noticia sumamente desagradable para ella y para mí. 


-¿Que le ha faltado este mes la menstruación? 

-¿Cómo ha podido usted adivinarlo? 

-No era difícil. Usted mismo me preparó muy bien el camino. Piense usted en los 
santos del calendario, la licuefacción de la sangre en un día determinado, la inquietud 
cuando el suceso no se produce, la expresiva amenaza de que el milagro tiene que realizarse 
o que si no... Ha transformado usted el milagro de San Jenaro en un magnífico símbolo del 
período de la mujer. 

-Pero sin darme en absoluto cuenta de ello. ¿Y cree usted que realmente mi 
temerosa expectación ha sido la causa de no haber logrado reproducir la palabra aliquis? 


-Me parece indudable. Recuerde usted la división que de ella hizo en a y liquis y 
luego las asociaciones: reliquias, licuefacción, líquido. ¿Debo también entretejer en estas 
asociaciones el recuerdo de Simón de Trento, sacrificado en su primera infancia? 


-Más vale que no lo haga usted. Espero que no tome usted en serio esos 
pensamientos, si es que realmente los he tenido. En cambio, le confesaré que la señora en 
cuestión es italiana y que visité Nápoles en su compañía. Pero ¿no puede ser todo ello una 
pura casualidad? 


-Dejo a su juicio el determinar si toda esa serie de asociaciones puede explicarse por 
la intervención de la casualidad. Mas lo que sí le advierto es que todos y cada uno de los 
casos semejantes que quiera usted someter al análisis le conducirán siempre al 
descubrimiento de «casualidades» igualmente extrañas. 
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Estamos muy agradecidos a nuestro compañero de viaje por su autorización para 
hacer público uso de este pequeño análisis, que estimamos en mucho, dado que en él 
pudimos utilizar una fuente de observación cuyo acceso nos está vedado de ordinario. En la 
mayoría de los casos nos vemos obligados a poner como ejemplos de aquellas 
perturbaciones psicológicas de las funciones en el curso de la vida cotidiana que aquí 
reunimos, observaciones verificadas en nuestra propia persona, pues evitamos servirnos del 
rico material que nos ofrecen los enfermos neuróticos que a nosotros acuden, por temor a 
que se nos objete que los fenómenos que expusiéramos eran consecuencias y 
manifestaciones de la neurosis. Es, por tanto, de gran valor para nuestros fines el que se 
ofrezca como objeto de tal investigación una persona fuera de nosotros y mentalmente sana. 
El análisis que acabamos de exponer es, además, de gran importancia, considerado desde 
otro punto de vista. Aclara, en efecto, un caso de olvido de una palabra sin recuerdos 
sustitutivos y confirma nuestra anterior afirmación de que la emergencia o la falta de 
recuerdos sustitutivos equivocados no puede servir de base para establecer una 
diferenciación esencial. 


El principal valor del ejemplo aliquis reside, sin embargo, en algo distinto de su 
diferencia con el caso Signorelli. En este último la reproducción del nombre se vio 
perturbada por los efectos de una serie de pensamientos que había comenzado a 
desarrollarse poco tiempo antes y que fue interrumpida de repente, pero cuyo contenido no 
estaba en conexión con el nuevo tema, en el cual estaba incluido el nombre Signorelli. 
Entre el tema reprimido y el del nombre olvidado existía tan sólo una relación de 
contigúidad temporal, y ésta era suficiente para que ambos temas pudieran ponerse en 
contacto por medio de una asociación externa. En cambio, en el ejemplo aliquis no se 
observa huella ninguna de tal tema, independiente y reprimido, que, habiendo ocupado el 
pensamiento consciente inmediatamente antes, resonara después, produciendo una 
perturbación. El trastorno de la reproducción surge aquí del interior del tema tratado y a 
causa de una contradicción inconsciente, que se alza frente al deseo expresado en la cita 
latina. El orador, después de lamentarse de que la actual generación de su patria sufriera, a 
su juicio, una disminución de sus derechos, profetizó, imitando a Dido, que la generación 
siguiente llevaría a cabo la venganza de los oprimidos. Por tanto, había expresado su deseo 
de tener descendencia. Pero en el mismo momento se interpuso un pensamiento 
contradictorio: «En realidad, ¿deseas tan vivamente tener descendencia? Eso no es cierto. 
¡Cuál no sería tu confusión si recibieras la noticia de que estabas en camino de obtenerla en 
la persona que tú sabes! No, no; nada de descendencia, aunque sea necesario para nuestra 
venganza.» Esta contradicción muestra su influencia haciendo posible, exactamente como 
en el ejemplo Signorelli, una asociación externa entre uno de sus elementos de 
representación y un elemento del deseo contradicho, lográndolo en este caso de un modo 
altamente violento y por medio de un rodeo asociativo, aparentemente artificioso. Una 
segunda coincidencia esencial con el ejemplo Signorelli resulta del hecho de provenir la 
contradicción de fuentes reprimidas y partir de pensamientos que motivarían una 
desviación de la atención. Hasta aquí hemos tratado de la diferencia e interno parentesco de 
los dos paradigmas del olvido de nombres. Hemos aprendido a conocer un segundo 
mecanismo del olvido: la perturbación de un pensamiento por una contradicción interna 
proveniente de lo reprimido. En el curso de estas investigaciones volveremos a hallar 
repetidas veces este hecho, que nos parece el más fácilmente comprensible. 
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«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


II. -OLVIDO DE NOMBRES Y DE SERIES DE PALABRAS (*) 


Experiencias como la anteriormente relatada sobre el proceso del olvido de un trozo 
de una frase en idioma extranjero excitan la curiosidad de comprobar si el olvido de frases 
del idioma propio demanda o no una explicación esencialmente distinta. No suele causar 
asombro el no poder reproducir sino con lagunas e infidelidades una fórmula o una poesía 
aprendidas de memoria tiempo atrás. Mas como este olvido no alcanza por igual a la 
totalidad de lo aprendido, sino que parece asimismo desglosar de ello trozos aislados, 
pudiera ser de interés investigar analíticamente algunos ejemplos de tal reproducción 
defectuosa. 


Uno de mis colegas, más joven que yo, expresó, en el curso de una conversación 
conmigo, la presunción de que el olvido de poesías escritas en la lengua materna pudiera 
obedecer a motivos análogos a los que produce el olvido de elementos aislados de una frase 
de un idioma extranjero, y se ofreció en el acto como objeto de una experiencia que 
aclarase su suposición. Preguntado con qué poesía deseaba que hiciéramos la prueba, eligió 
La prometida de Corinto (Goethe), composición muy de su agrado, y de la que creía poder 
recitar de memoria por lo menos algunas estrofas. Ya al comienzo de la reproducción 
surgió una dificultad realmente singular: «¿Es -me preguntó mi colega- "de Corinto a 
Atenas' o "de Atenas a Corinto'?» También yo vacilé por un momento, hasta que, 
echándome a reír, observé que el título de la poesía, La prometida de Corinto, no dejaba 
lugar a dudas sobre el itinerario seguido por el novio para llegar al lado de ella. La 
reproducción de la primera estrofa se verificó luego sin tropiezo alguno o, por lo menos, sin 
que notásemos ninguna infidelidad. Después de la primera línea de la segunda estrofa se 
detuvo el recitador, y pareció buscar la continuación durante unos instantes; pero en 
seguida prosiguió, diciendo: 


Mas ¿será bien recibido por sus huéspedes 
ahora que cada día trae consigo algo nuevo? 
Él es aún pagano, como todos los suyos, 

y aquéllos son ya cristianos y están bautizados. 


Desde la segunda línea había yo ya sentido cierta extrañeza, y al terminar la cuarta 
convinimos ambos en que el verso había sufrido una deformación; pero no siéndonos 
posible corregirla de memoria, nos trasladamos a mi biblioteca para consultar el original de 
Goethe, y hallamos con sorpresa que el texto de la segunda línea de la estrofa era en 
absoluto diferente del producido por la memoria de mi colega y había sido sustituido por 
algo que, al parecer, no tenía la menor relación con él. 


El texto verdadero es como sigue: 


Mas ¿será bien recibido por sus huéspedes 
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si no compra muy caro su favor? 


Con «compra» (erkauft) rima «bautizados» (getauft), y además, me pareció muy 
extraño que la constelación paganos, cristianos y bautizados hubiese ayudado tan poco al 
recitador a reconstruir con acierto el texto. 

«¿Puede usted explicarse -pregunté a mi compañero- cómo ha podido usted borrar 
tan por completo todo un verso de una poesía que le es perfectamente conocida? ¿Sospecha 
usted de qué contexto ha podido usted sacar la frase sustitutiva?» 


Podía, en efecto, explicar lo que creía motivo del olvido sufrido y de la sustitución 
efectuada, y, forzándose visiblemente por tener que hablar de cosas poco agradables para 
él, dijo lo que sigue: 

-La frase «ahora que cada día trae consigo algo nuevo» no me suena como 
totalmente desconocida; he debido de pronunciarla hace poco refiriéndome a mi situación 
profesional, pues ya sabe usted que mi clientela ha aumentado mucho en estos últimos 
tiempos, cosa que, como es natural, me tiene satisfecho. Vamos ahora a la cuestión de 
cómo ha podido introducirse esta frase en sustitución de la verdadera. También aquí creo 
poder hallar una conexión. La frase «si no compra muy caro su favor» era, sin duda alguna, 
desagradable para mí, por poderse relacionar con el siguiente hecho: Tiempo atrás pretendí 
la mano de una mujer y fui rechazado. Ahora que mi situación económica ha mejorado 
mucho proyecto renovar mi petición. No puedo hablar más sobre este asunto; pero con lo 
dicho comprenderá que no ha de ser muy agradable para mí, si ahora soy aceptado, el 
pensar que tanto la negativa anterior como el actual consentimiento han podido obedecer a 
una especie de cálculo. 


Esta explicación me pareció aclarar lo sucedido sin necesidad de conocer más 
minuciosos detalles. Pero, sin embargo, pregunté: «¿Y qué razón le lleva a usted a 
inmiscuir su propia persona y sus asuntos privados en el texto de La prometida de Corinto? 
¿Existe quizá también en su caso aquella diferencia de creencias religiosas que constituyen 
uno de los temas de la poesía?» 


(Cuando surge una nueva fe, 
el amor y la fidelidad son, con frecuencia, 
arrancados como perversa cizaña.) 


Esta vez no había yo acertado; pero fue curioso observar cómo una de mis 
preguntas, yendo bien dirigida, iluminó el espíritu de mi colega de tal manera, que le 
permitió contestarme con una explicación que seguramente había permanecido hasta 
entonces oculta para él. Mirándome con expresión atormentada y en la que se notaba algún 
despecho, murmuró como para sí mismo los siguientes versos, que aparecen algo más 
adelante en la poesía goethiana: 


Mirala bien. 


Mañana habrá ella encanecido. 
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Y añadió a poco: «Ella es algo mayor que yo.» 

Para no penarle más desistí de proseguir la investigación. Además, el caso me 
pareció suficientemente aclarado. Lo más sorprendente de él era ver cómo el esfuerzo 
efectuado para hallar la causa de un inocente fallo de la memoria había llegado a herir 
cuestiones particulares del sujeto de la experiencia, tan lejanas al contenido de ésta y tan 
íntimas y penosas. 

C. G. Jung expone otro caso de olvido de varias palabras consecutivas de una poesía 
conocida, que quiero copiar aquí tal y como él lo relata. 


«Un señor quiere recitar la conocida poesía `Un pino se alza solitario...' etcétera. Al 
llegar a la línea que comienza * Dormita...' se queda atascado, sin poder continuar. Ha 
olvidado por completo las palabras siguientes: 'envuelto en blanco manto". Este olvido de 
un verso tan vulgarizado me pareció extraño e hice que la persona que lo había sufrido me 
comunicase todo aquello que se le fuese ocurriendo al fijar su atención en las palabras 
olvidadas, las cuales le recordé, obteniendo la serie siguiente: Ante las palabras "envuelto 
en blanco manto', en lo primero que pienso es en un sudario -un lienzo blanco en el que se 
envuelve a los muertos-. (Pausa.) Luego, en un íntimo amigo mío. Su hermano ha muerto 
hace poco de repente; dicen que de una apoplejía. Era también muy corpulento. Mi amigo 
lo es también, y varias veces he pensado que podía sucederle lo mismo. Hace una vida muy 
sedentaria. Cuando me enteré de la muerte de su hermano, me entró el temor de que algún 
día pudiera yo sufrir igual muerte, pues en mi familia tenemos tendencia a la obesidad, y mi 
abuelo murió asimismo de una aplopejía. También yo me encuentro demasiado grueso y he 
emprendido en estos días una cura para adelgazar.» 


Vemos, pues -comenta Jung-, que el sujeto se había identificado en el acto 
inconscientemente con el pino envuelto en un blanco sudario. 


El ejemplo que a continuación exponemos, y que debemos a nuestro amigo S. 
Ferenczi, de Budapest, se refiere, a diferencia de los anteriores, a una frase no tomada de la 
obra de un poeta, sino pronunciada por el propio sujeto, que luego no logra recordarla. 
Además, nos presenta el caso, no muy común, en que el olvido se pone al servicio de 
nuestra discreción en momentos en que ésta se ve amenazada del peligro de sucumbir a una 
caprichosa veleidad. De este modo, la falla se convierte en una función útil, y cuando 
nuestro ánimo se serena hacemos justicia a aquella corriente interna, que anteriormente sólo 
podía exteriorizarse por una falla, un olvido, o sea una impotencia psíquica. 


«En una reunión se mencionó la frase Tout comprendre c'est tout pardonner. Al 
oírla hice la observación de que con la primera parte bastaba, siendo un acto de soberbia el 
meterse a perdonar; misión que se debía dejar a Dios y a los sacerdotes. Uno de los 
presentes halló muy acertada mi observación, lo cual me animó a seguir hablando, y 
probablemente para asegurarme la buena opinión del benévolo crítico, le comuniqué que 
poco tiempo antes había tenido una ocurrencia aún más ingeniosa. Pero cuando quise 
comenzar a relatarla no conseguí recordar nada de ella. En el acto me retiré un poco de la 
reunión y anoté las asociaciones encubridoras. Primero acudió el nombre del amigo y el de 
la calle de Budapest, que fueron testigos del nacimiento de la ocurrencia buscada, y 
después, el nombre de otro amigo, Max, al que solemos llamar familiarmente Maxi. Este 
nombre me condujo luego a la palabra máxima y al recuerdo de que en aquella ocasión se 
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trataba también, como en la frase inicial de este caso, de la transformación de una máxima 
muy conocida. Por un extraño proceso, en vez de ocurrírseme a continuación una máxima 
cualquiera, recordé la frase siguiente: `Dios creó al hombre a su imagen', y su 
transformación: `El hombre creó a Dios a la suya'. Acto seguido surgió el recuerdo 
buscado, que se refería a lo siguiente: 


»Un amigo mío me dijo, paseando conmigo por la calle de Andrassy: `Nada 
humano me es ajeno', a lo cual respondí yo, aludiendo a las experiencias psicoanalíticas: 
“Debías continuar y reconocer que tampoco nada animal te es ajeno. 

»Después de haber logrado de este modo hacerme con el recuerdo buscado, me fue 
imposible relatarlo en la reunión en que me hallaba. La joven esposa del amigo, a quien yo 
había llamado la atención sobre la animalidad de lo inconsciente, estaba también entre los 
presentes, y yo sabía que se hallaba poco preparada para el conocimiento de tales poco 
halagadoras opiniones. El olvido sufrido me ahorró una serie de preguntas desagradables 
que no hubiera dejado de dirigirme y quizá una inútil discusión, lo cual fue, sin duda, el 
motivo de mi amnesia temporal. 


»Es muy interesante el que se presentase como idea encubridora una frase que 
rebaja la divinidad hasta considerarla como una invención humana, al par que en la frase 
buscada se alude a lo que de animal hay en el hombre. Ambas frases tienen, por tanto, 
común una idea de capitis diminutio (privar a uno del status), y todo el proceso es, sin duda, 
la continuación de la serie de ideas sobre el comprender y el perdonar, sugeridas por la 
conversación. 

»El que en este caso surgiese tan rápidamente lo buscado débese, quizá, a que en el 
acto de ocurrir el olvido abandoné momentáneamente la reunión, en la que se ejercía una 
censura sobre ello, para retirarme a un cuarto solitario.» 


He analizado numerosos casos de olvido o reproducción incorrecta de varias 
palabras de una frase, y la conformidad de los resultados de estas investigaciones me 
inclina a admitir que el mecanismo del olvido, descubierto al analizar los casos de aliquis y 
de La prometida de Corinto, posee validez casi universal. No es fácil publicar con 
frecuencia tales ejemplos de análisis, dado que, como se habrá visto por los anteriores, 
conducen casi siempre a asuntos íntimos del analizado, y a veces hasta desagradables y 
penosos para él; razón por la cual no añadiré ningún otro a los ya expuestos. Lo que de 
común tienen todos estos casos, sin distinción del material, es que lo olvidado o deformado 
entra en conexión, por un camino asociativo cualquiera, con un contenido psíquico 
inconsciente, del que parte aquella influencia que se manifiesta en forma de olvido. 


Volveré, pues al olvido de nombres, cuya casuística y motivos no han quedado aún 
agotados por completo, y como esta clase de rendimientos fallidos (Fehlleistungen) los 
puedo observar con bastante frecuencia en mí mismo, no he de hallarme escaso de ejemplos 
que exponer a mis lectores. Las leves jaquecas que padezco suelen anunciarse unas horas 
antes de atacarme por el olvido de nombres, y cuando llegan a su punto cumbre, si bien no 
son lo suficientemente intensas para obligarme a abandonar el trabajo, me privan con 
frecuencia de la facultad de recordar todos los nombres propios. Casos como este mío 
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pudieran hacer surgir una vigorosa objeción a nuestros esfuerzos analíticos. ¿No habrá, 
acaso, que deducir de él que la causa de los olvidos, y en especial del olvido de nombres, 
está en una perturbación circulatoria o funcional del cerebro y que, por tanto, no hay que 
molestarse en buscar explicaciones psicológicas a tales fenómenos? Mi opinión es en 
absoluto negativa, y creo que ello equivaldría a confundir el mecanismo de un proceso, 
igual en todos los casos, con las condiciones variables, y no evitablemente necesarias, que 
puedan favorecer su desarrollo. En vez de discutir con detención la objeción expuesta, voy 
a exponer una comparación, con la que creo quedará más claramente anulada. 


Supongamos que he cometido la imprudencia de ir a pasear de noche por los 
desiertos arrabales de una gran ciudad y que, atacado por unos ladrones, me veo despojado 
de mi dinero y mi reloj. En el puesto de policía más próximo hago luego la denuncia con 
las palabras siguientes: «En tal o cual calle, la soledad y la oscuridad me han robado el reloj 
y el dinero.» Aunque con esto no diga nada inexacto, correría el peligro de ser considerado 
-juzgándome por la manera de hacer la denuncia- como un completo chiflado. La correcta 
expresión de lo sucedido sería decir que, favorecidos por la soledad del lugar y al amparo 
de la oscuridad que en él reinaba, me habían despojado de mi dinero y mi reloj unos 
desconocidos malhechores. Ahora bien: la cuestión del olvido de los nombres es algo 
totalmente idéntico. Un poder psíquico desconocido, favorecido por la fatiga, la 
perturbación circulatoria y la intoxicación, me despoja de mi dominio sobre los nombres 
propios pertenecientes a mi memoria, y este poder es el mismo que en otros casos puede 
producir igual falla de la memoria, gozando el sujeto de perfecta salud y completa 
capacidad mental. 


Al analizar los casos de olvido de nombres propios observados en mí mismo, 
encuentro casi regularmente que el nombre retenido muestra hallarse en relación con un 
tema concerniente a mi propia persona y que con frecuencia puede despertar en mí intensas 
y a veces penosas emociones. Conforme a la acertada y recomendable práctica de la 
Escuela de Zurich (Bleuler, Jung, Riklin), puedo expresar esta opinión en la forma 
siguiente: El nombre perdido ha rozado en mí un «complejo personal». La relación del 
nombre con mi persona es una relación inesperada y facilitada en la mayoría de los casos 
por una asociación superficial (doble sentido de la palabra o similicadencia) y puede 
reconocerse casi siempre como una asociación lateral. Unos cuantos sencillos ejemplos 
bastarán para aclarar su naturaleza. 


1) Un paciente me pidió que le recomendase un sanatorio situado en la Riviera. Yo 
conocía uno cerca de Génova y recordaba muy bien el nombre del médico alemán que se 
hallaba al frente de él; pero por el momento me fue imposible recordar el nombre del lugar 
en que se hallaba emplazado, aunque sabía que lo conocía perfectamente. No tuve más 
remedio que rogar al paciente que esperase un momento y recurrir en seguida a las mujeres 
de mi familia para que me dijesen el nombre olvidado. ¿Cómo se llama la población 
próxima a Génova donde tiene el doctor X su pequeño establecimiento en el que tanto 
tiempo estuvieron en cura las señoras N. y R.? «¡Es muy natural que hayas olvidado el 
nombre de esa población! -me respondieron-. Se llama Nervi.» 
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En efecto, los nervios y las cuestiones relativas a ellos me dan ya de por sí quehacer 
suficiente. 


2) Otro paciente me habló de una cercana estación veraniega y manifestó que, 
además de las dos posadas más conocidas, existía una tercera, cuyo nombre no podía 
decirme en aquel momento y a la que estaban ligados para él determinados recuerdos. Yo le 
discutí la existencia de esta tercera posada, alegando que había pasado siete veranos en la 
localidad referida y debía conocerla, por tanto, mejor que él. Excitado por mi contradicción, 
recordó el paciente el nombre de la posada. Se llama Der Hochwartner. Al oír su nombre 
tuve que reconocer que mi interlocutor tenía razón y confesar, además, que durante siete 
semanas había vivido en la más próxima vecindad de dicha posada, cuya existencia negaba 
ahora con tanto empeño. ¿Cuál es la razón de haber olvidado tanto la cosa misma como su 
nombre? Opino que la de que el nombre Hochwartner suena muy parecidamente al apellido 
de uno de mis colegas vieneses dedicado a mi misma especialidad. Es, pues, en este caso, el 
«complejo profesional» el que había sido rozado en mí. 


3) En otra ocasión, al ir a tomar un boleto en la estación Reichenhall, me fue 
imposible recordar el nombre, muy familiar para mí, de la más próxima estación 
importante, por la cual había pasado numerosas veces anteriormente, y me vi obligado a 
buscarlo en un itinerario. El nombre era Rosenheim (casa de rosas). Al verlo descubrí en 
seguida cuál era la asociación que me lo había hecho olvidar. Una hora antes había estado 
en casa de una hermana mía que vive cerca de Reichenhall. Mi hermana se llama Rosa y, 
por tanto, venía de casa de Rosa «Rosenheim». Este nombre me había sido robado por el 
«complejo familiar». 


4) Esta influencia depredadora del «complejo familiar» puede demostrarse con una 
numerosa serie de ejemplos. 

Un día acudió a mi consulta un joven, hermano menor de una de mis clientes, al 
cual yo había visto innumerables veces y al que acostumbraba llamar por su nombre de 
pila. Al querer después hablar de su visita me fue imposible recordar dicho nombre, que yo 
sabía no era nada raro, y no pude reproducirlo por más intentos que hice. En vista de ello, al 
salir a la calle fui fijándome en los nombres escritos en las muestras de las tiendas y en las 
placas de anuncios hasta reconocer el nombre buscado en cuanto se presentó ante mis ojos. 
El análisis me demostró que había yo trazado un paralelo entre el visitante y mi propio 
hermano, paralelo que culminaba en la siguiente pregunta reprimida: «En un caso 
semejante, ¿se hubiera conducido mi hermano igualmente o hubiera hecho más bien todo lo 
contrario?» La conexión exterior entre los pensamientos concernientes a la familia extraña 
y a la mía propia había sido facilitada por el hecho de que en una y otra llevaba la madre 
igual nombre: el de Amalia. Subsiguientemente comprendí los nombres sustitutivos, Daniel 
y Francisco, que se habían presentado sin explicación ninguna. Son éstos, así como Amalia, 
nombres de personajes de Los bandidos, de Schiller, y todos ellos están en conexión con 
una chanza del popular tipo vienés Daniel Spitzer. 
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5) En otra ocasión me fue imposible hallar el nombre de un paciente que pertenecía 
a asociaciones de juventud. El análisis no me condujo hasta el nombre buscado sino 
después de un largo rodeo. El paciente me había manifestado su temor de perder la vista. 
Esto hizo surgir en mí el recuerdo de un joven que se había quedado ciego a consecuencia 
de un disparo, y a este recuerdo se agregó el de otro joven que se había suicidado de un tiro. 
Este último individuo se llamaba de igual modo que el primer paciente, aunque no tenía con 
él parentesco ninguno. Pero hasta después de haberme dado cuenta de que en aquellos días 
abrigaba el temor de que algo análogo a estos dos casos ocurriera a una persona de mi 
propia familia no me fue posible hallar el nombre buscado. 


Así, pues, a través de mi pensamiento circula una incesante corriente de 
«autorreferencia» (Eigenbeziehung), de la cual no tengo noticia alguna generalmente, pero 
que se manifiesta en tales ocasiones de olvido de nombres. Parece como si hubiera algo que 
me obligase a comparar con mi propia persona todo lo que sobre personas ajenas oigo y 
como si mis complejos personales fueran puestos en movimiento al percatarse de la 
existencia de otros. Esto no puede ser una cualidad individual mía, sino que, por el 
contrario, debe de constituir una muestra de la manera que todos tenemos de comprender lo 
que nos es ajeno. Tengo motivos para suponer que a otros individuos les sucede en esta 
cuestión lo mismo que a mí. 


El mejor ejemplo de esta clase me lo ha relatado, como una experiencia personal 
suya, un cierto señor Lederer. En el curso de su viaje de novios encontró en Venecia a un 
caballero a quien conocía, aunque muy superficialmente, y tuvo que presentarle a su mujer. 
No recordando el nombre de dicho sujeto, salió del paso con un murmullo ininteligible. 
Mas al encontrarle por segunda vez y no pudiendo esquivarle, le llamó aparte y le rogó le 
sacase del apuro diciéndole su nombre, que sentía mucho haber olvidado. La respuesta del 
desconocido demostró que poseía un superior conocimiento de los hombres: «No me 
extraña nada que no haya podido usted retener mi nombre. Me llamo igual que usted: 
¡Lederer!» 


No podemos reprimir una impresión ligeramente desagradable cuando encontramos 
que un extraño lleva nuestro propio nombre. Yo sentí claramente esta impresión al 
presentárseme un día en mi consulta un señor S. Freud. (De todos modos, hago constar aquí 
la afirmación de uno de mis críticos, que asegura comportarse en este punto de un modo 
opuesto al mío.) 


6) El efecto de la referencia personal aparece también en el siguiente ejemplo, 
comunicado por Jung. 


«Un cierto señor Y. se enamoró, sin ser correspondido, de una señorita, la cual se 
casó poco después con el señor X. A pesar de que el señor Y. conoce al señor X. hace ya 
mucho tiempo y hasta tiene relaciones comerciales con él, olvida de continuo su nombre, y 
cuando quiere escribirle tiene que acudir a alguien que se lo recuerde.» 

La motivación del olvido es, en este caso, más visible que en los anteriores, situados 
bajo la constelación de la referencia personal. El olvido parece ser aquí la consecuencia 
directa de la animosidad del señor Y. contra su feliz rival. No quiere saber nada de él. 
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7) El motivo del olvido de un nombre puede ser también algo más sutil; puede ser, 
por decirlo así, un rencor «sublimado» contra su portador. La señorita I. von K. relata el 
siguiente caso: 

«Yo me he construido para mi uso particular la pequeña teoría siguiente: Los 
hombres que poseen aptitudes o talentos pictóricos no suelen comprender la música, y al 
contrario. Hace algún tiempo hablaba sobre esta cuestión con una persona, y le dije: «Mi 
observación se ha demostrado siempre como cierta, excepto en un caso.» Pero al querer 
citar al individuo que constituía esta excepción no me fue posible recordar su nombre, no 
obstante saber que se trataba de uno de mis más íntimos conocidos. Pocos días después oí 
casualmente el nombre olvidado y lo reconocí en el acto como el del destructor de mi 
teoría. El rencor que inconscientemente abrigaba contra él se manifestó por el olvido de su 
nombre, en extremo familiar para mí.» 


8) El siguiente caso, comunicado por Ferenczi, y cuyo análisis es especialmente 
instructivo, por la explicación de los pensamientos sustitutivos (como Botticelli y Boltraffio 
en sustitución de Signorelli), muestra cómo por caminos algo diferentes de los seguidos en 
los casos anteriores conduce la autorreferencia al olvido de un nombre. 

«Una señora que ha oído hablar algo de psicoanálisis no puede recordar en un 
momento dado el nombre del psiquiatra Jung.» 

En vez de este nombre se presentan los siguientes sustitutivos: Kl (un nombre)- 
Wilde-Nietzsche-Hauptmann. 


No le comunico el nombre que busca y le ruego me vaya relatando las asociaciones 
libres que se presenten al fijar su atención en cada uno de los nombres sustitutivos. 

Con KI, piensa en seguida en la señora de R. y en que es un tanto cursi y afectada, 
pero que se conserva muy bien para su edad. «No envejece.» Como concepto general y 
principal sobre Wilde y Nietzsche, habla de «perturbación mental». Después dice 
irónicamente: «Ustedes, los freudianos, investigarán tanto las causas de las enfermedades 
mentales, que acabarán por volverse también locos.» Y luego: «No puedo resistir a Wilde 
ni a Nietzsche. No los comprendo. He oído que ambos eran homosexuales. Wilde se 
rodeaba siempre de muchachos jóvenes (junge Leute). Aunque al final de la frase ha 
pronunciado la palabra buscada (aunque en húngaro), no se ha dado cuenta y no le ha 
servido para recordarla. 


Al fijar la atención en el nombre de Hauptmann asocia a él las palabras mitad 
(Halbe) y juventud (Jugend), y entonces, después de dirigir yo su atención sobre la palabra 
juventud (Jugend), cae en que Jung era el nombre que buscaba. 

Realmente, esta señora, que perdió a su marido a los treinta y nueve años y no tiene 
probabilidades de casarse otra vez, posee motivos suficientes para evitar el recuerdo de 
todo aquello que se refiera a la juventud o a la vejez. Lo interesante del caso es que las 
asociaciones de los pensamientos sustitutivos del nombre buscado son puramente de 
contenido, no presentándose ninguna asociación por similicadencia. 
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9) Otra distinta y muy sutil motivación aparece en el siguiente ejemplo de olvido de 
nombre, aclarado y explicado por el mismo sujeto que lo padeció. 

«Al presentarme a un examen de Filosofía, examen que consideraba como algo 
secundario y al margen de mi verdadera actividad, fui preguntado sobre las doctrinas de 
Epicuro, y después sobre si sabía quién había resucitado sus teorías en siglos posteriores. 
Respondí que Pierre Gassendi, nombre que había oído citar dos días antes en el café como 
el de un discípulo de Epicuro. El examinador me preguntó, un tanto asombrado, que de 
dónde sabía eso, y yo le contesté, lleno de audacia, que hacía ya mucho tiempo que me 
interesaba Gassendi y estudiaba sus obras. Todo esto dio como resultado que la nota 
obtenida en el examen fuera un magna cum laude; pero más tarde me produjo, 
desgraciadamente, una tenaz inclinación a olvidar el nombre de Gassendi, motivada, sin 
duda, por mis remordimientos. Tampoco hubiera debido conocer anteriormente dicho 
nombre.» 


Para poder apreciar la intensidad de la repugnancia que el narrador experimenta al 
recordar este episodio de examen, hay que reconocer lo mucho en que estima ahora su 
título de doctor y que por muchas otras cosas le sirve de sustituto. 


10) Añadiré aquí un ejemplo de olvido del nombre de una ciudad, ejemplo que no es 
quizá tan sencillo como los anteriormente expuestos, pero que parecerá verosímil y valioso 
a las personas familiarizadas con esta clase de investigaciones. Trátase en este caso del 
nombre de una ciudad italiana, que se sustrajo al recuerdo a consecuencia de su gran 
semejanza con un nombre propio femenino, al que se hallaban ligadas varias 
reminiscencias saturadas de afecto y no exteriorizadas seguramente hasta su agotamiento. 
El doctor S. Ferenczi, de Budapest, que observó en mí mismo este caso de olvido, lo trató - 
y muy acertadamente- como un análisis de un sueño o de una idea neurótica. 


«Hallándome de visita en casa de una familia de mi amistad, recayó la conversación 
sobre las ciudades del norte de Italia. Uno de los presentes observó que en ellas se echa de 
ver aún la influencia austríaca. A continuación se citaron los nombres de algunas de estas 
ciudades, y al querer yo citar también el de una de ellas, no logré evocarlo, aunque sí 
recordaba haber pasado en tal ciudad dos días muy agradables, lo cual no parece muy 
conforme con la teoría freudiana del olvido. En lugar del buscado nombre de la ciudad se 
presentaron las siguientes ideas: Capua-Brescia-El león de Brescia. 


Este león lo veía objetivamente ante mí bajo la forma de una estatua de mármol; 
pero observé en seguida que semejaba mucho menos al león del monumento a la Libertad 
existente en Brescia (monumento que sólo conozco por fotografía) que a otro marmóreo 
león visto por mí en el panteón erigido en el cementerio de Lucerna a la memoria de los 
soldados de la Guardia Suiza muertos en las Tullerías, monumento del que poseo una 
reproducción en miniatura. Por último, acudió a mi memoria el nombre buscado: Verona. 


Inmediatamente me di cuenta de la causa de la amnesia sufrida, causa que no era 
otra sino una antigua criada de la familia en cuya casa me hallaba en aquel momento. Esta 
criada se llamaba Verónica, en húngaro Verona, y me era extraordinariamente antipática 
por su repulsiva fisonomía, su voz ronca y destemplada y la inaguantable familiaridad a la 
que se creía con derecho por los muchos años que llevaba en la casa. También me había 
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parecido insoportable la tiranía con que trataba a los hijos pequeños de sus amos. 
Descubierta esta causa de mi olvido, hallé en el acto la significación de los pensamientos 
sustitutivos. 


Al nombre de Capua había asociado en seguida caput mortuum, pues con frecuencia 
había comparado la cabeza de Verónica a una calavera. La palabra húngara kapzsi 
(codicioso) había constituido seguramente una determinante del desplazamiento. Como es 
natural, hallé también aquellos otros caminos de asociación, mucho más directos, que unen 
Capua y Verona como conceptos geográficos y palabras italianas de un mismo ritmo. 

Esto último sucede asimismo con respecto a Brescia. Pero también aquí hallamos 
ocultos caminos laterales de las asociaciones de ideas. 


Mi antipatía por Verónica llegó a ser tan intensa, que la vista de la infeliz criada me 
causaba verdadera repugnancia, pareciéndome imposible que su persona pudiese inspirar 
alguna vez sentimientos afectuosos. Besarla -dije en una ocasión- tiene que provocar 
náuseas (Brechreiz). Sin embargo, esto no explica en nada su relación con los muertos de la 
Guardia Suiza. 

Brescia, por lo menos en Hungría, suele unirse no con el león, sino con otra fiera. El 
hombre más odiado en esta tierra, como también en toda la Italia septentrional, es el del 
general Haynau, al cual se le ha dado el sobrenombre de la hiena de Brescia. Del odiado 
tirano Haynau nos lleva, pues, una de las rutas mentales, pasando sobre Brescia, hasta la 
ciudad de Verona, y la otra, pasando por la idea del animal sepulturero de ronca voz (que 
coadyuva a determinar la emergencia de la representación monumento funerario), a la 
calavera y a la desagradable voz de Verónica, tan atropellada por mi inconsciente. 
Verónica, en su tiempo, reinaba tan tiránicamente en la casa como el general austríaco 
sobre los libertarios húngaros e italianos. 


A Lucerna se asocia la idea de un verano que Verónica pasó con sus amos a orillas 
del lago de los Cuatro Cantones, en las proximidades de dicha ciudad. La Guardia Suiza, a 
la reminiscencia de que sabía tiranizar no sólo a los niños de la casa, sino también a las 
personas mayores, complaciéndose en el papel de garde-dame. 

Haré constar especialmente que esta mi antipatía hacia Verónica pertenecía 
conscientemente a cosas ya pasadas y dominadas. Con el tiempo había cambiado Verónica 
extraordinariamente y modificado sus maneras de tal modo, que al encontrarla (cosa que de 
todos modos sucedía raras veces), podía yo hablarle con sincera amabilidad. Mi 
inconsciente conservaba, sin embargo, como generalmente sucede, las impresiones con una 
mayor tenacidad. Lo inconsciente es rencoroso. 


Las Tullerías constituyen una alusión a una segunda personalidad, a una anciana 
señora francesa que realmente había «guardado» a las señoras de la casa en distintas 
ocasiones y a la que todas mostraban grandes consideraciones y hasta quizá temían un 
poco. Yo fui durante algún tiempo alumno (élève) suyo de conversación francesa. Ante la 
palabra éléve recuerdo, además, que en una visita al cuñado del que en aquel momento era 
mi huésped, residente en la Bohemia septentrional, me hizo reír mucho el que entre la gente 
del pueblo de aquella comarca se llamara «leones» (Löwen) a los alumnos (élèves) de la 
escuela forestal allí existente. Este divertido recuerdo debió de participar en el 
desplazamiento de hiena a león.» 
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11) El ejemplo que va a continuación muestra cómo un complejo personal que 
domina al sujeto en un momento determinado puede producir en dicho momento y en 
cuestiones apartadas de su naturaleza propia el olvido de un nombre. 

Dos individuos, mayor el uno y joven el otro, se hallaban conversando sobre sus 
recuerdos de los bellos e interesantes días que habían vivido durante un viaje que hacía seis 
meses habían hecho por Sicilia. 

-¿Cómo se llama el lugar -preguntó el joven- donde pernoctamos al emprender 
nuestra excursión a Selinonte? No era Catalafimi? 


El mayor rechazó este nombre: 

-Estoy seguro -dijo- de que no se llamaba así; pero también yo he olvidado cómo, 
aunque recuerdo perfectamente todos los detalles de nuestra estancia en aquel sitio. Basta 
que me dé cuenta de que otra persona ha olvidado un nombre para incurrir en igual olvido. 
Vamos a tratar de buscar éste. El primero que se me ocurre es Caltanisetta, que desde luego 
no es el verdadero. 

-No -respondió el joven-; el nombre que buscamos comienza con w; por lo menos 
hay alguna w en él. 


-No hay ninguna palabra italiana que tenga una w -objetó el mayor. 

-Es que me he equivocado. Quería decir una v en vez de una w. Mi lengua materna 
me hace confundirlas fácilmente. 

El mayor presentó nuevas objeciones contra la existencia de una v en el nombre 
olvidado, y dijo luego: 

-Creo que ya se me habrán olvidado muchos nombres sicilianos. Vamos a ver. 
¿Cómo se llama, por ejemplo, aquel lugar situado sobre una altura y que los antiguos 
denominaban Enna? ¡Ah, ya lo sé: Castrogiovanni! 


En el mismo momento en que acabó de pronunciar este nombre descubrió el joven 
el que ambos habían olvidado antes, y exclamó: ¡Castelvetrano!, indicando gozosamente a 
su interlocutor el hecho de que, en efecto, existía en este nombre la letra v, como él había 
afirmado. El mayor dudó aún algunos momentos antes de reconocer el nombre; pero una 
vez que aceptó su exactitud, pudo también explicar la razón de haberlo olvidado. 

-Seguramente -dijo- el olvido se debe a que la parte final del nombre, o sea vetrano, 
me recuerda la palabra veterano, pues sé que no me gusta pensar en la vejez y reacciono 
con extraña intensidad cuando se me hace recordar. Así, hace poco que dije, un tanto 
inconvenientemente, a un muy querido amigo mío «que hacía ya mucho tiempo que había 
pasado de los años juveniles», como en venganza de que dicho amigo, en medio de 
múltiples alabanzas a mi persona, había dicho un día que «yo no era ya precisamente 
joven». La prueba de que mi resistencia surgía tan sólo contra la segunda mitad del nombre 
Castelvetrano es que su primera mitad aparece, aunque algo desfigurada, en el nombre 
sustitutivo Caltanisetta. 


-¿ Y qué le sugiere a usted este nombre sustitutivo por sí mismo? -preguntó el joven. 


-Caltanisetta me pareció siempre un apelativo cariñoso aplicable a una muchacha 
joven -confesó el interlocutor de más edad. 
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Algún tiempo después añadió éste: 

-El nombre moderno de Enna era también un nombre sustitutivo. Se me ocurre 
ahora que el nombre Castrogiovanni, que surgió con ayuda de un raciocinio, alude tan 
expresivamente a giovane = joven, como el olvidado nombre Castelvetrano = viejo. 


De este modo supuso el mayor haber explicado suficientemente su olvido del 
nombre. Lo que no fue sometido a investigación fue el motivo de que también el joven 
sufriera igual olvido. 

Debemos interesarnos no sólo por los motivos del olvido de nombres, sino por el 
mecanismo de su proceso. En un gran número de casos se olvida un nombre, no porque 
haga surgir por sí mismo tales motivos, sino porque roza por similicadencia otro nombre 
contra el cual se dirigen aquéllos. Se comprende que tal debilitación de las condiciones 
favorezca extraordinariamente la aparición del fenómeno. Así sucede en los siguientes 
ejemplos: 


12) Ed. Hitschmamn («Dos casos de olvido de nombres», en Internat. Zeitsch. für 
Psychoanalyse, I, 1913). 

«El señor N. quiso indicar a una persona el título de la sociedad Gilhofer y 
Ranschburg, libreros; pero por más esfuerzos que hizo no logró acordarse más que del 
segundo nombre, Ranschburg, a pesar de serle muy familiar y conocida la firma completa. 
Ligeramente molesto por tal olvido, le concedió importancia suficiente para despertar a su 
hermano, que se había acostado ya, y preguntarle por la primera parte de la firma. El 
hermano se la dijo en seguida, y al oír la palabra Gilhofer recordó N. en el acto la palabra 
Gallhof, nombre de un lugar donde meses antes había estado de paseo con una atractiva 
muchacha, paseo lleno de recuerdos para él. La muchacha le había regalado aquel día un 
objeto sobre el que se hallaban escritas las siguientes palabras: «En recuerdo de las bellas 
horas pasadas en Gallhof.» Pocos días antes del olvido que aquí relatamos había N. 
estropeado considerablemente, al parecer por casualidad, este objeto al cerrar el cajón en 
que lo guardaba, cosa de la que N., conocedor del sentido de los actos sintomáticos 
(Symtomhandlungen), se reconocía en cierto modo culpable. Se hallaba en estos días en 
una situación espiritual un tanto ambivalente con respecto a la señorita de referencia, pues, 
aunque la quería, no compartía su deseo de contraer matrimonio.» 


13) Doctor Hans Sachs: 

«En una conversación sobre Génova y sus alrededores quiso un joven citar el lugar 
llamado Pegli; mas no pudo recordar su nombre sino después de un rato de intenso esfuerzo 
mental. Al volver a su casa, pensando en aquel enfadoso olvido de un nombre que le era 
muy familiar, recordó de repente la palabra Peli, de sonido semejante a la olvidada. Sabía 
que Peli era el nombre de una isla del mar del Sur cuyos habitantes han conservado hasta 
nuestros días algunas extrañas costumbres. Poco tiempo antes había leído una obra de 
Etnología que trataba de esta cuestión, y pensaba utilizar los datos en ella contenidos para 
la construcción de una hipótesis original. Recordó asimismo que Peli era el lugar en que se 
desarrollaba la acción de una novela de Lauridos Bruun titulada Los tiempos más felices de 
Van Zanten, novela que le había gustado e interesado grandemente. Los pensamientos que 
casi sin interrupción le habían ocupado durante todo aquel día se hallaban ligados a una 
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carta que había recibido por la mañana de una señora a la que amaba, carta cuyo contenido 
le hacía temer que tuviera que renunciar a una entrevista acordada con anterioridad. 
Después de haber pasado todo el día de perverso humor, salió al anochecer con el propósito 
de no atormentarse por más tiempo con tan penosos pensamientos y procurar distraerse 
agradablemente en la reunión en la que luego surgió su olvido del nombre Pegli, reunión 
que se componía de personas a las que estimaba y cuya compañía le era grata. Puede verse 
claramente que este propósito de distraer sus desagradables pensamientos quedaba 
amenazado por la palabra Pegli, que por similicadencia había de sugerir en el acto el 
nombre Peli, el cual, habiendo adquirido por su interés etnológico un valor de 
autorreferencia, encarnaba no sólo "los tiempos más felices de Van Zanten', sino asimismo 
los de igual condición del joven y, por tanto, también los temores y cuidados que este 
último había abrigado durante todo el día. Es muy característico el hecho de que esta 
sencilla interpretación del olvido no fuera alcanzada por el sujeto hasta que una segunda 
carta convirtió sus dudas y temores en alegre certeza de una próxima entrevista con la 
señora de sus pensamientos.» 


Recordando ante este ejemplo el anteriormente citado, en el que lo olvidado por el 
sujeto era el nombre del lugar italiano Nervi, se ve cómo el doble sentido de una palabra 
puede ser sustituido por similicadencia de dos palabras diferentes. 


14) Al estallar en 1915 la guerra con Italia pude observar cómo se sustraía de 
repente a mi memoria una gran cantidad de nombres de poblaciones italianas que de 
ordinario había podido citar sin esfuerzo alguno. Como otras muchas personas de 
nacionalidad germánica, acostumbraba yo pasar una parte de las vacaciones en Italia, y no 
podía dudar de que tal olvido general de nombres italianos fuera la expresión de la 
comprensible enemistad hacia Italia, en la que se transformaba, por mandato de las 
circunstancias, mi anterior predilección por dicho país. Al lado de este olvido de nombres 
directamente motivados, podía observarse también otro, motivado indirectamente y que 
podía ser referido a la misma influencia. Durante esta época advertí, en efecto, que también 
me hallaba inclinado a olvidar nombres de poblaciones no italianas, e investigando estos 
últimos olvidos hallé que tales nombres se ligaban siempre, por próximas o lejanas 
semejanzas de sonido, a aquellos otros italianos que mis sentimientos circunstanciales me 
prohibían recordar. De este modo estuve esforzándome un día en recordar el nombre de la 
ciudad de Bisenz, situada en Moravia, y cuando, por fin, logré recordarlo vi en seguida que 
el olvido debía ponerse a cargo del Palazzo Bisenzi, de Orvieto. En este Palazzo se 
encuentra instalado el hotel Belle Arti, en el cual me había hospedado siempre en todos mis 
viajes a dicha población. Como es natural, los recuerdos preferidos y más agradables 
habían sido los más fuertemente perjudicados por la transformación de mis sentimientos. 


El rendimiento fallido del olvido de nombres puede ponerse al servicio de diferentes 
intenciones, como nos lo demuestran los ejemplos que siguen: 


15) A. J. Storfer (Zur Psychopathologie des Alltags, en Internationale Zeitschrift für 
ärztliche Psychoanalyse, I, 1914). 


OLVIDO DE UN NOMBRE COMO GARANTÍA DEL OLVIDO DE UN 
PROPÓSITO 
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«Una señora de Basilea recibió una mañana la noticia de que una amiga suya de 
juventud, Selma X., de Berlín, acababa de llegar a Basilea en el curso de su viaje de novios, 
pero que no permanecería en esta ciudad más que un solo día. Por tanto, fue en seguida a 
visitarla al hotel. Al despedirse por la mañana, quedaron de acuerdo en verse de nuevo por 
la tarde para pasar juntas las horas restantes hasta la partida de la recién casada berlinesa. 


»Mas la señora de Basilea olvidó por completo la cita. Las determinantes de este 
olvido no me son conocidas; pero en la situación en que la señora se hallaba (encuentro con 
una amiga de juventud recién casada), se hacen posibles multitud de constelaciones típicas, 
que pueden producir una represión encaminada a evitar la repetición de dicho encuentro. Lo 
interesante en este caso es un segundo rendimiento fallido que surgió como inconsciente 
garantía del primero. A la hora en que debía encontrarse con su amiga berlinesa se hallaba 
la señora de Basilea en una reunión, en la cual se llegó a hablar de la reciente boda de una 
cantante de ópera vienesa llamada Kurtz. La señora comenzó a criticar (į!) dicha boda, y al 
querer citar el nombre de la cantante vio con sorpresa que sólo recordaba el apellido Kurtz, 
pero que le era imposible recordar el nombre, cosa que le desagradó y extrañó en extremo, 
dado que sabía le era muy conocido por haber oído cantar frecuentemente a la referida 
artista y haber hablado de ella citándola por su nombre y apellido, pues es cosa corriente, 
cuando un apellido es monosilábico, agregar a él el nombre propio para nombrar a la 
persona a quien pertenece. La conversación tomó en seguida otro rumbo antes que nadie 
subsanase el olvido pronunciando el nombre de la cantante. 


»Al anochecer del mismo día se hallaba la señora en otra reunión, compuesta, en 
parte, por las mismas personas que integraban la de por la tarde. La conversación recayó 
casualmente de nuevo sobre la boda de la artista vienesa. La señora citó entonces sin 
ninguna dificultad su nombre completo: Selma Kurtz, y en el acto exclamó: "¡Caramba! 
Ahora me acuerdo que he olvidado en absoluto que estaba citada esta tarde con mi amiga 
Selma". Una mirada al reloj le demostró que su amiga debía de haber continuado ya su 
viaje.» 


Quizá no estemos aún suficientemente preparados para hallar todas las 
importantísimas relaciones que puede encerrar este interesantísimo ejemplo. En el que a 
continuación transcribimos, menos complicado, no es un nombre, sino una palabra de un 
idioma extranjero lo que cae en el olvido por un motivo implícito en la situación del sujeto 
en el momento de no poder recordarla. (Vemos, pues, que podemos considerar como un 
solo caso estos olvidos, aunque se refieran a objeto diferente: nombre sustantivo, nombre 
propio, palabra extranjera o serie de palabras.) 


En el siguiente ejemplo olvida un joven la palabra inglesa correspondiente a oro 
(gold), que es precisamente idéntica en ambos idiomas, alemán e inglés, y la olvida con el 
fin inconsciente de dar ocasión a una acción deseada. 


16) Hans Sachs: 

«Un joven que vivía en una pensión conoció en ella a una muchacha inglesa que fue 
muy de su agrado. Conversando con ella en inglés, idioma que domina bastante bien, la 
misma noche del día en que la había conocido quiso utilizar en el diálogo la palabra inglesa 
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correspondiente a oro (gold), y a pesar de múltiples esfuerzos, no le fue posible hallarla. En 
cambio, acudieron a su memoria, como palabras sustitutivas, la francesa or, la latina aurum 
y la griega chrysos, agolpándose en su pensamiento con tal fuerza, que le costaba trabajo 
rechazarlas, a pesar de saber con toda seguridad que no tenían parentesco alguno con la 
palabra buscada. Por último, no halló otro camino para hacerse comprender que el de tocar 
un anillo que la joven inglesa llevaba en una de sus manos, y quedó todo avergonzado al 
oírle que la tan buscada traducción de la palabra oro (gold en alemán) era en inglés la 
idéntica palabra gold. El alto valor de tal contacto, proporcionado por el olvido, no reposa 
tan sólo en la decorosa satisfacción del instinto de aprehensión o de contacto, satisfacción 
que puede conseguirse en muchas otras ocasiones ardientemente aprovechadas por los 
enamorados, sino mucho más en la circunstancia de hacer posible una aclaración de las 
intenciones del galanteo. El inconsciente de la dama adivinará, sobre todo si está 
predispuesta en favor de su interlocutor, el objeto erótico del olvido, oculto detrás de un 
inocente disfraz, y la forma en que la interesada acoja el contacto y dé por válida su 
motivación puede constituir un signo muy significativo, aunque sea inconsciente en ambos, 
de su acuerdo sobre el porvenir del recién iniciado flirt.» 


17) Daré también un ejemplo tomado de J. Stárcke que constituye una interesante 
observación de un caso de olvido y recuerdo posterior de un nombre propio, caracterizado 
por ligarse en él el olvido del nombre a la alteración de varias palabras de una poesía, como 
pasaba en el ejemplo de La prometida de Corinto, citada al principio de este capítulo. (Este 
ejemplo se halla incluido en la edición holandesa del presente libro, titulada De invloed 
vans ons onbewuste in ons dajelijksche leven, Amsterdam, 1916. En alemán apareció en la 
revista Internationale Zeitschrift fir árztliche Psychoanalyse, IV, 1916.) 


UN CASO DE OLVIDO DE NOMBRE Y RECUERDO ERRÓNEO 


«Un anciano jurisconsulto y filólogo, el señor Z., contaba en una reunión que 
durante sus años de estudio en Alemania había conocido a un estudiante 
extraordinariamente tonto y del que podía relatar algunas divertidas anécdotas. De su 
nombre no se acordaba en aquel momento, y aunque al principio creyó recordar que 
empezaba con W, retiró después tal suposición, juzgándola equivocada. Lo que sí podía 
afirmar era que tal estudiante se había hecho después comerciante en vinos (Weinhándler). 
A continuación contó una de las anécdotas a que antes había aludido, y al terminarla 
expresó de nuevo su extrañeza por no recordar el nombre del protagonista, añadiendo: 'Era 
tan burro, que aún me maravilla haber conseguido meterle en la cabeza el latín a fuerza de 
explicarle y repasarle una y otra vez las lecciones.' Momentos después recordó que el 
nombre que buscaba terminaba en... man, y al preguntarle yo que si se le ocurría en aquel 
instante otro nombre que tuviera igual terminación, me contestó: `Sí, Erdmann.' "¿Quién 
lleva ese nombre”, seguí interrogando. "También un estudiante de aquellos tiempos', 
repuso Z. Pero su hija, que estaba presente, observó que en la actualidad existía un profesor 
Erdmann, a quien conocían, y en el curso de la conversación se averiguó que dicho profesor 
había mutilado y abreviado un trabajo de Z., al publicarlo en una revista por él dirigida, 
mostrando además su disconformidad con parte de las doctrinas sustentadas por el autor, 
cosas ambas que habían desagradado bastante a Z. (Aparte de esto, supe después que años 
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atrás había tenido éste la intención de desempeñar una cátedra de la misma disciplina que 
actualmente enseñaba el profesor Erdmann, y que, por tanto, también a causa de esto podía 
herir en Z. el nombre de Erdmann una cuerda sensible.) 


»De repente recordó Z. el nombre del estudiante tonto: ¡Lindeman! El haber 
recordado primeramente que el nombre buscado terminaba en... man había hecho que su 
principio, Linde (tilo), permaneciera reprimido aún por más tiempo. Siguiendo mi deseo de 
averiguar todo el mecanismo del olvido, pregunté a Z. qué era lo que se le ocurría ante la 
palabra Linde (tilo), contestándome en un principio que no se le ocurría nada. Apremiado 
por mi afirmación de que no podía dejar de ocurrírsele algo ante dicha palabra, miró hacia 
lo alto, y haciendo en el aire un gesto con la mano, dijo: `Bueno, sí. Un tilo (Linde) es un 
bello árbol", sin que se le ocurriera nada más. La conversación calló aquí, y cada uno 
prosiguió su lectura o la ocupación a que se hallaba dedicado, hasta que momentos después 
comenzó Z. a recitar distraídamente y como ensimismado los siguientes versos: 


Si con fuertes y flexibles huesos permanece en pie sobre la tierra (Erde) 
no llega tampoco 

ni siquiera a igualarse al tilo (Linde) 

o a la vid. 


»Al oír estos versos lancé una exclamación de triunfo: ¡Ahí tenemos a Erdmann - 
dije-. Ese hombre (Mann) "que permanece en pie sobre la tierra' (Erde) y que, por tanto, es 
el "hombre de la tierra' (Erdmann), no puede llegar a compararse con el tilo (Linde- 
Lindeman) o con la vid (comerciante en vinos). O sea, con otras palabras: aquel Lindeman, 
el estudiante estúpido, que además se hizo comerciante en vinos, era un burro; pero 
Erdmann es un burro mucho mayor que no puede compararse con Lindeman. 


»Es muy general que lo inconsciente se permita en sí mismo tales expresiones de 
burla o de desprecio, y, por tanto, me pareció haber hallado ya la causa fundamental del 
olvido del nombre. 

»Pregunté a Z. de qué poesía provenían las líneas por él citadas, y me dijo que creía 
eran de una de Goethe, que comenzaba: 


¡Sea noble el hombre 
benéfico y bondadoso! 


y que después seguía: 
...y si se eleva hacia los cielos 


se convierte en juguete de los vientos.» 


Al día siguiente busqué esta poesía de Goethe y vi que el caso era todavía más 
interesante, aunque también más complicado de lo que al principio parecía. 
a) Las primeras líneas citadas decían así (compárese con la versión de Z.): 
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Si con fuertes y vigorosos huesos permanece en pie... 


Huesos flexibles era, en efecto, una rara combinación. Pero sobre este punto no 
queremos ahondar más. 

b) Los versos siguientes de esta estrofa son como sigue (compárese con la versión 
de Z.): 


sobre la tierra estable y permanente, 
no llega tampoco ni siquiera 

a igualarse a la encina 

o a la vid. 


¡Así, pues, en toda la poesía no aparece para nada ningún tilo! (Linde). La 
sustitución de la encina (Eiche) por el tilo (Linde) no se ha verificado más que para hacer 
posible el juego de palabras. 

c) Esta poesía se llama Los límites del género humano y contiene una comparación 
entre la omnipotencia de los dioses y el escaso poder de los hombres. La poesía cuyo 
principio es: 


¡Sea noble el hombre 
benéfico y bondadoso! 


es otra poesía distinta, que se halla unas páginas más adelante. Se titula Lo divino, y 
contiene asimismo pensamientos sobre los dioses y los hombres. Por no haber continuado 
las investigaciones sobre estos puntos no puedo sino suponer que en la génesis de este 
olvido desempeñaron también un papel diverso pensamientos sobre la vida y la muerte, lo 
temporal y lo eterno, la débil vida propia y la muerte futura.» 


En alguno de estos ejemplos son necesarias todas las sutilezas de la técnica 
psicoanalítica para aclarar el olvido. Para aquellos que deseen conocer algo más sobre tal 
labor indicaremos aquí una comunicación de E. Jones (Londres) publicada en la 
Zentralblatt für Psychoanalyse (año II, núm. 2, 1921) con el título «Análisis de un caso de 
olvido de un nombre». 


18) Ferenczi ha observado que el olvido de nombres puede manifestarse también 
como síntoma histérico, y entonces muestra un mecanismo que se aparta mucho del de los 
rendimientos fallidos. En el siguiente ejemplo puede verse en qué consiste esta diferencia: 


«Tengo actualmente en tratamiento, entre mis pacientes, a una señorita ya madura 
que no logra jamás recordar ni siquiera aquellos nombres propios más vulgares o que le son 
más conocidos, a pesar de poseer en general una buena memoria. En el análisis se demostró 
que lo que quería era hacer notar su ignorancia por medio de este síntoma. Esta 
demostrativa exhibición de su ignorancia era, en realidad, un reproche contra sus padres, 
que no le dejaron seguir una enseñanza superior. Su atormentadora obsesión de limpiar y 
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fregarlo todo (psicosis del ama de casa) procede también, en parte, del mismo origen. Con 
ella quiere expresar aproximadamente: «Habéis hecho de mí una criada.» 


Podría multiplicar aquí los ejemplos de olvido de nombres y llevar mucho más 
adelante su decisión si no quisiera evitar que quedasen ya agotados en este primer tema 
todos los puntos de vista que han de seguir en otros subsiguientes. Mas lo que sí conviene 
hacer es resumir concretamente en algunas frases los resultados de los análisis expuestos 
hasta aquí. 

El mecanismo del olvido de nombres, o más bien de su desaparición temporal de la 
memoria, consiste en la perturbación de la reproducción deseada del nombre por una serie 
de ideas ajenas a él e inconscientes por el momento. Entre el nombre perturbado y el 
complejo perturbador, o existe desde un principio una conexión, o se ha formado ésta 
siguiendo con frecuencia caminos aparentemente artificiosos y alambicados por medio de 
asociaciones superficiales (exteriores). 


Entre los complejos perturbadores se distinguen por su mayor eficacia los 
pertenecientes a la autorreferencia (complejos familiares, personales y profesionales). 

Un nombre que por su pluralidad de sentidos pertenece a varios círculos de 
pensamientos (complejos) es perturbado en su conexión con una de las series de ideas por 
su pertenencia a otro complejo más vigoroso. 

Entre los motivos de esta perturbación resalta la intención de evitar que el recuerdo 
despierte una sensación penosa o desagradable. 


En general, pueden distinguirse dos casos principales de olvido de nombres: cuando 
el nombre mismo hiere algo desagradable o cuando se halla en contacto con otro capaz de 
producir tal efecto, de manera que los nombres pueden ser perturbados en su reproducción, 
tanto a causa de sus propias cualidades como por sus próximas o lejanas relaciones de 
asociación. 

Un vistazo a estos principios generales nos permite comprender que el olvido 
temporal de nombres sea el más frecuente de nuestros rendimientos fallidos. 


19) Estamos, sin embargo, aún muy lejos de haber señalado todas las 
particularidades de este fenómeno. Quiero hacer constar todavía que el olvido de nombres 
es altamente contagioso. En un diálogo bastará que uno de los interlocutores exprese haber 
olvidado tal o cual nombre, para hacerlo desaparecer de la memoria del otro. Mas la 
persona en que el olvido ha sido inducido encontrará el nombre con mayor facilidad que la 
que lo ha olvidado espontáneamente. Este olvido colectivo, que si se considera con 
precisión es, en realidad, un fenómeno de la psicología de las masas, no ha sido todavía 
objeto de la investigación analítica. En un caso único, pero sobre manera interesante, ha 
podido dar Th. Reik excelente explicación de este curioso fenómeno. 


«En una pequeña reunión en la que se hallaban dos estudiantes de Filosofía se 
hablaba de los numerosos problemas que el origen del cristianismo plantea a la historia de 
la civilización y a la ciencia de las religiones. Una de las señoritas que tomaban parte en la 
conversación recordó haber hallado en una novela inglesa que había leído recientemente un 
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atractivo cuadro de las numerosas corrientes religiosas que agitaban aquella época. Añadió 
que en la novela se describía toda la vida de Cristo desde su nacimiento hasta su muerte, 
pero que no podía recordar el título de la obra. (En cambio, el recuerdo visual de la cubierta 
del libro y hasta la composición tipográfica del título se presentaban en ella con una 
precisión más intensa de lo normal.) Tres de los señores presentes declararon conocer 
también la novela; mas, por una curiosa coincidencia, tampoco pudieron recordar su título.» 


Sólo la señorita estudiante se sometió al análisis encaminado a hallar la explicación 
de tal olvido de nombre. El título del libro era Ben Hur, y su autor, Lewis Wallace. Los 
recuerdos sustitutivos fueron: Ecce homo-homo sum-Quo vadis? La joven comprendía que 
había olvidado el nombre Ben Hur «porque contenía una expresión que ni ella ni ninguna 
otra muchacha usarían nunca, sobre todo en presencia de hombres jóvenes. Esta explicación 
se hizo más completa y profunda por medio de un interesante análisis. En el contexto antes 
revelado posee también la traducción de homo -hombre- una significación sospechosa. 


Reik deduce que la joven estudiante consideraba que el pronunciar dicho título 
sospechoso ante hombres jóvenes constituía algo semejante a una confesión de deseos que 
condenaba como impropios de su personalidad y penosos para ella. En resumen: la joven 
consideraba inconscientemente el pronunciar el título Ben Hur como una proposición 
sexual, y su olvido correspondía, por tanto, a su defensa contra una tentación de dicha 
clase. Tenemos fundamentos para admitir que el olvido sufrido por los jóvenes se hallaba 
condicionado por un análogo proceso inconsciente. Su subconsciente dio al olvido de la 
muchacha su verdadera significación y lo interpretó de igual manera. El olvido del título 
Ben Hur en los hombres representó una consideración ante la defensa de la muchacha. Es 
como si ésta, con su repentina debilidad de memoria, les hubiera hecho una clara señal que 
ellos hubieran entendido muy bien inconscientemente. 


Existe también un continuado olvido de nombres en el cual desaparecen de la 
memoria series enteras de ellos, y cuando para hallar un nombre olvidado se quiere hacer 
presa en otros con los que aquél se halla íntimamente enlazado, suelen también huir tales 
nombres buscados como puntos de apoyo. El olvido salta así de unos nombres a otros como 
para demostrar la existencia de un obstáculo nada fácil de dominar. 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


TV. -RECUERDOS INFANTILES Y RECUERDOS ENCUBRIDORES 


En un artículo publicado en 1899 en Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie 
pudimos demostrar el carácter tendencioso de nuestros recuerdos, carácter que se nos 
reveló en aquellos pertenecientes a un insospechado campo. Partimos entonces del hecho 
singular de que en los más tempranos recuerdos infantiles de una persona parece haberse 
conservado, en muchos casos, lo más indiferente y secundario, mientras que 
frecuentemente, aunque no siempre, se halla que de la memoria del adulto han desaparecido 
sin dejar huella los recuerdos de otras impresiones importantes, intensas y llenas de afecto, 
pertenecientes a dicha época infantil. Sabiendo que la memoria realiza una selección entre 
las impresiones que a ella se ofrecen, podría suponerse que dicha selección se verifica en la 
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infancia conforme a principios totalmente distintos de aquellos otros a los que obedece en 
la edad de la madurez intelectual. Pero una más penetrante investigación nos evidencia en 
seguida la inutilidad de tal hipótesis. Los recuerdos infantiles indiferentes deben su 
existencia a un proceso de desplazamiento y constituyen en la reproducción un sustitutivo 
de otras impresiones verdaderamente importantes, cuyo recuerdo puede extraerse de ellos 
por medio del análisis psíquico, pero cuya reproducción directa se halla estorbada por una 
resistencia. Dado que estos recuerdos infantiles indiferentes deben su conservación no al 
propio contenido, sino a una relación asociativa del mismo con otro contenido reprimido, 
creemos que está justificado el nombre de recuerdos encubridores (Deckerinnerungen) con 
que los designamos. 


En el mencionado artículo no hicimos más que rozar, sin agotarlo, el estudio de las 
numerosas clases de relaciones y significaciones de los recuerdos encubridores. En el 
ejemplo que allí analizábamos minuciosamente hicimos resaltar en particular una 
peculiaridad de la relación temporal entre el recuerdo encubridor y el contenido que bajo él 
queda oculto. El contenido del recuerdo encubridor pertenecía en el caso analizado a los 
primeros años de la niñez, mientras que las experiencias mentales por él reemplazadas en la 
memoria (y que permanecían casi inconscientes) correspondían a años muy posteriores de 
la vida del sujeto. Esta clase de desplazamiento fue denominada por mí retroactivo o 
regresivo. Quizá con mayor frecuencia se encuentra la relación inversa, siendo una 
impresión indiferente de la primera infancia la que se fija en la memoria en calidad de 
recuerdo encubridor, a causa de su asociación con una experiencia anterior, contra cuya 
reproducción directa se alza una resistencia. En este caso los recuerdos encubridores son 
progresivos o avanzados. Lo más importante para la memoria se halla aquí 
cronológicamente detrás del recuerdo encubridor. Por último, puede presentarse también 
una tercera variedad: la de que el recuerdo encubridor esté asociado a la impresión por él 
ocultada, no solamente por su contenido, sino también por su contigilidad en el tiempo. 
Estos serán recuerdos encubridores simultáneos o contiguos. 


El determinar qué parte del contenido de nuestra memoria pertenece a la categoría 
de recuerdos encubridores y qué papel desempeñan éstos en los diversos procesos mentales 
neuróticos son problemas de los que no traté en mi artículo ni habré de tratar ahora. Por el 
momento me limitaré a hacer resaltar la analogía entre el olvido de nombres con recuerdo 
erróneo y la formación de los recuerdos encubridores. 

Al principio las diferencias entre ambos fenómenos aparecen mucho más visibles 
que sus presuntas analogías. Trátase, en efecto, en uno de ellos de nombres aislados, y en el 
otro de impresiones completas de sucesos vividos en la realidad exterior o en el 
pensamiento. En un lado existe una falla manifiesta de la función del recuerdo, y en el otro, 
un acto positivo de esta función, cuyos caracteres juzgamos singulares. El olvido de 
nombres no constituye más que una perturbación momentánea -pues el nombre que se 
acaba de olvidar ha sido reproducido cien veces con exactitud anteriormente y puede volver 
a serlo poco tiempo después-; en cambio, los recuerdos encubridores son algo que 
poseemos durante largo tiempo sin que sufran perturbación alguna, dado que los recuerdos 
infantiles indiferentes parecen poder acompañarnos, sin perderse, a través de un amplio 
período de nuestra vida. Así, pues, el problema se presenta a primera vista muy 
diferentemente orientado en ambos casos. En uno es el haber olvidado, y en el otro, el 
haber retenido lo que excita nuestra curiosidad científica. Mas en cuanto se profundiza un 
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poco en la cuestión se observa que, a pesar de las diferencias que respecto a material 
psíquico y duración muestran ambos fenómenos, dominan en ellos las coincidencias. Tanto 
en uno como en otro se trata de una falla del recuerdo; no se reproduce por la memoria lo 
que de un modo correcto debía reproducirse, sino algo distinto, un sustitutivo. En el olvido 
de nombres la memoria no deja de suministrarnos un determinado rendimiento, que surge 
en forma de nombre sustitutivo. La formación del recuerdo encubridor se basa en el olvido 
y otras impresiones más importantes, y en ambos fenómenos experimentamos una 
sensación intelectual que nos indica la intervención de una perturbación, siendo este aviso 
lo que se presenta bajo una forma diferente, según se trate del fenómeno del olvido de 
nombres o del recuerdo encubridor. En el olvido de nombres, sabemos que los nombres 
sustitutivos son falsos, y en los recuerdos encubridores nos maravillamos de retenerlos 
todavía. Cuando el análisis psicológico nos demuestra después que la formación de 
sustitutivos se ha realizado en ambos casos de la misma manera, o sea por un 
desplazamiento a lo largo de una asociación superficial, creemos poder decir 
justificadamente que las diferencias que ambos fenómenos presentan en material, duración 
y objetivo son circunstancias que hacen más intensa nuestra esperanza de haber hallado 
algo importante y de un valor general. Esta ley general podría enunciarse diciendo que la 
falla o la desviación de la función reproductora indica más frecuentemente de lo que se 
supone la intervención de un factor tendencioso, de un propósito que favorece a uno de los 
recuerdos mientras se esfuerza en laborar en contra del otro. 


El tema de los recuerdos infantiles me parece tan interesante y de tal importancia, 
que quiero dedicarle aún algunas observaciones que van más allá de los puntos de vista 
examinados hasta ahora. 

¿Hasta qué estadio de la niñez alcanzan los recuerdos? Me son conocidos algunos 
de los trabajos realizados sobre esta cuestión, entre ellos los de V. y C. Henri y los de 
Potwin, en los cuales resulta que han aparecido grandes diferencias individuales en los 
sujetos sometidos a investigación, pues mientras que en algunos el primer recuerdo infantil 
corresponde a la edad de seis meses, otros no recuerdan nada de su vida anterior a los seis y 
a veces los ocho años cumplidos. Mas ¿de qué dependen esas diferencias en la conducta de 
los recuerdos infantiles y cuál es su significado? Para resolver esta cuestión no basta 
limitarse a reunir el material necesario a la investigación; hay, además, que hacer un estudio 
minucioso de este material, estudio en el cual tendrá que tomar parte la persona que 
directamente lo suministre. 


Mi opinión es que miramos con demasiada indiferencia el hecho de la amnesia 
infantil, o sea la pérdida de los recuerdos correspondientes a los primeros años de nuestra 
vida, y que no nos cuidamos lo bastante de desentrañar el singular problema que dicha 
amnesia constituye. Olvidamos de cuán altos rendimientos intelectuales y cuán 
complicadas emociones es capaz un niño de cuatro años, y no nos asombramos como 
debiéramos de que la memoria de los años posteriores haya conservado generalmente tan 
poca cosa de estos procesos psíquicos, pues no tenemos en cuenta que existen vigorosas 
razones para admitir que estas mismas actividades infantiles olvidadas no han desaparecido 
sin dejar huella en el desarrollo de la persona, sino que han ejercido una influencia 
determinante sobre su futura vida. Y, sin embargo, se han olvidado, a pesar de su 
incomparable eficacia. Este hecho indica la existencia de condiciones especialísimas del 
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recuerdo (referentes a la reproducción consciente) que se han sustraído hasta ahora a 
nuestro conocimiento. Es muy posible que este olvido de nuestra niñez nos pueda dar la 
clave para la comprensión de aquellas amnesias que, según nuestros nuevos conocimientos, 
se encuentran en la base de la formación de todos los síntomas neuróticos. 


Entre los recuerdos infantiles que conservamos existen unos que comprendemos con 
facilidad y otros que nos parecen extraños e ininteligibles. No es difícil corregir en ambas 
clases de recuerdos algunos errores. Si se someten a un examen analítico los recuerdos que 
de su infancia ha conservado una persona, puede sentarse fácilmente la conclusión de que 
no existe ninguna garantía de la exactitud de los mismos. Algunas de las imágenes del 
recuerdo aparecerán seguramente falseadas, incompletas o desplazadas temporal y 
espacialmente. Ciertas afirmaciones de las personas sometidas a investigación, como la de 
que sus primeros recuerdos infantiles corresponden a la época en que ya habían cumplido 
los dos años, son inaceptables. En el examen analítico se hallan en seguida motivos que 
explican la desfiguración y el desplazamiento sufridos por los sucesos objeto del recuerdo, 
pero que demuestran también que estos errores de la memoria no pueden ser atribuidos a 
una sencilla infidelidad de la misma. Poderosas fuerzas correspondientes a una época 
posterior de la vida del sujeto han moldeado la capacidad de ser evocadas de nuestras 
experiencias infantiles, y estas fuerzas son probablemente las mismas que hacen que la 
comprensión de nuestros años de niñez sea tan difícil para nosotros. 


La facultad de recordar de los adultos opera, como es sabido, con un material 
psíquico muy vario. Unos recuerdan por medio de imágenes visuales, teniendo, por tanto, 
sus recuerdos un carácter visual, y, en cambio, otros son casi incapaces de reproducir en su 
memoria el más simple esquema de sus recuerdos. Siguiendo las calificaciones propuestas 
por Charcot, se denomina a estos últimos sujetos «auditivos» y «motores», en 
contraposición a los primeros o «visuales». En los sueños desaparecen estas diferencias; 
todos nuestros sueños son predominantemente visuales. Algo análogo sucede en los 
recuerdos infantiles, los cuales poseen también carácter plástico visual hasta en aquellas 
personas cuya memoria carece después de este carácter. La memoria visual conserva, pues, 
el tipo del recuerdo infantil. Mis más tempranos recuerdos infantiles son en mí los únicos 
de carácter visual, y se me presentan además como escenas de una gran plasticidad, sólo 
comparable a la de aquellas que se presentan sobre un escenario. En estas escenas de niñez, 
demuéstrense luego como verdaderas o falseadas, aparece regularmente la imagen de la 
propia persona infantil con sus bien definidos contornos y sus vestidos. Esta circunstancia 
tiene que sorprendernos, pues los adultos «visuales» no ven ya la imagen de su persona en 
sus recuerdos de sucesos posteriores. Además, es contrario a toda nuestra experiencia el 
aceptar que la atención del niño esté en sí mismo, en lugar de dirigirse exclusivamente 
sobre las impresiones exteriores. Diferentes datos nos fuerzan, pues, a suponer que en los 
denominados primeros recuerdos infantiles no poseemos la verdadera huella mnémica, sino 
una ulterior elaboración de la misma, elaboración que ha sufrido las influencias de diversas 
fuerzas psíquicas posteriores. De este modo, los «recuerdos infantiles» del individuo van 
tomando la significación de «recuerdos encubridores» y adquieren una analogía digna de 
mención con los recuerdos de la infancia de los pueblos, depositados por éstos en sagas y 
mitos. 
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Aquel que haya sometido a numerosas personas a una exploración psíquica por el 
método psicoanalítico, habrá reunido en esta labor gran cantidad de ejemplos de recuerdos 
encubridores de todas clases. Mas la publicación de estos ejemplos queda 
extraordinariamente dificultada por la naturaleza antes expuesta de las relaciones de los 
recuerdos infantiles con la vida posterior del individuo. Para estimar una reminiscencia 
infantil como recuerdo encubridor habría que relacionar muchas veces por entero la historia 
de la persona correspondiente. Sólo contadas veces es posible, como en el ejemplo que 
transcribimos a continuación, aislar de una totalidad, para publicarlo, un delimitado 
recuerdo infantil. 


Un hombre de veinticuatro años conserva en su memoria la siguiente imagen de una 
escena correspondiente a sus cinco años. Se recuerda sentado en una sillita, en el jardín de 
una residencia veraniega y al lado de su tía, que se esfuerza en hacerle aprender las letras. 
El distinguir la m de la n constituía para él una gran dificultad, y pidió a su tía que le dijese 
cómo podía conocer cuándo se trataba de una y cuándo de la otra. La tía le hizo observar 
que la m tenía todo un trazo más que la n, un tercer palito. En este caso no se halló motivo 
alguno para dudar de la autenticidad del recuerdo infantil. Mas su significación no fue 
descubierta hasta después, cuando se demostró que podía adjudicársele la categoría de 
representación simbólica de otra curiosidad inquisitiva del niño. En efecto, así como 
primeramente deseaba saber la diferencia existente entre la m y la n, se esforzó después en 
averiguar la que había entre los niños y las niñas, y hubiera deseado que la misma persona 
que le hizo comprender lo primero, esto es, su tía, fuera también la que satisficiera su nueva 
curiosidad. Al fin acabó por descubrir que la diferencia era en ambos casos análoga, puesto 
que los niños poseían también todo un trozo más que las niñas, y en la época de este 
descubrimiento despertó en su memoria el recuerdo de la anterior curiosidad infantil 
correspondiente. 


He aquí otro ejemplo perteneciente a posteriores años infantiles. Un hombre de algo 
más de cuarenta años y cuya vida erótica había sido muy inhibida, era el mayor de nueve 
hermanos. En la época del nacimiento de la menor de sus hermanas tenía él ya quince años, 
y, sin embargo, afirmaba después, con absoluta convicción, que nunca observó en su madre 
deformación alguna. Ante mi incredulidad, surgió en él el recuerdo de haber visto una vez, 
teniendo once o doce años, cómo su madre se desceñía apresuradamente el vestido ante un 
espejo. A esto añadió espontáneamente que su madre acababa de regresar de la calle y se 
había visto atacada por inesperados dolores. El desceñimiento (Aufbinden) del vestido es 
un recuerdo encubridor sustitutivo del parto (Entbindung). En otros varios casos 
volveremos a hallar tales «puentes de palabras». 


Quisiera mostrar ahora, con un único ejemplo, cómo por medio del procedimiento 
analítico puede adquirir sentido un recuerdo infantil que anteriormente parecía no poseer 
ninguno. Cuando habiendo cumplido ya cuarenta y tres años, comencé a dirigir mi interés 
hacia los restos de recuerdos de mi infancia que aún conservaba, recordé una escena que 
desde largo tiempo atrás -yo creía que desde siempre- venía acudiendo a mi consciencia de 
cuando en cuando, escena que, según fuertes indicios, debía situarse cronológicamente 
antes de haber cumplido yo los tres años. En mi recuerdo me veía yo, rogando y llorando, 
ante un cajón cuya tapa mantenía abierta mi hermanastro, que era unos veinte años mayor 
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que yo. Hallándonos así, entraba en el cuarto, aparentemente de regreso de la calle, mi 
madre, a la que yo hallaba bella y esbelta de un modo extraordinario. 


Con estas palabras había yo resumido la escena que tan plásticamente veía en mi 
recuerdo, pero con la que no me era posible construir nada. Si mi hermanastro quería abrir 
o cerrar el cajón -en la primera traducción de la imagen era éste un armario-, por qué 
lloraba yo y qué relación tenía con todo ello la llegada de mi madre, eran cosas que se me 
presentaban con gran oscuridad. Estuve, pues, tentado de contenerme con la explicación de 
que, sin duda, se trataba del recuerdo de una burla de mi hermanastro para hacerme rabiar, 
interrumpida por la llegada de mi madre. Esta errónea interpretación de una escena infantil 
conservada en nuestra memoria es algo muy frecuente. Se recuerda una situación, pero no 
se logra centrarla; no se sabe sobre qué elemento de la misma debe colocarse el acento 
psíquico. Un esfuerzo analítico me condujo a una inesperada solución interpretativa de la 
imagen evocada. Yo había notado la ausencia de mi madre y había entrado en sospechas de 
que estaba encerrada en aquel cajón o armario. Por tanto, exigí a mi hermanastro que lo 
abriese, y cuando me complació, complaciéndome de que mamá no se hallaba dentro, 
comencé a gritar y llorar. Este es el instante retenido por el recuerdo, instante al que siguió, 
calmando mi cuidado o mi ansiedad, la aparición de mi madre. Mas ¿cómo se le ocurrió al 
niño la idea de buscar dentro de un cajón a la madre ausente? Varios sueños que tuve por 
esta época aludían oscuramente a una niñera, sobre la cual conservaba algunas otras 
reminiscencias; por ejemplo, la de que me obligaba concienzudamente a entregarle las 
pequeñas monedas que yo recibía como regalo, detalle que también puede aspirar por sí 
mismo a adquirir el valor de un recuerdo encubridor sustitutivo de algo posterior. Ante 
estas indicaciones de mis sueños, decidí hacerme más sencillo el trabajo interpretativo 
interrogando a mi ya anciana madre sobre tal niñera, y, entre otras muchas cosas, averigiié 
que la astuta y poco honrada mujer había cometido, durante el tiempo que mi madre hubo 
de guardar cama a raíz de un parto, importantes sustracciones domésticas y había sido 
después entregada a la justicia por mi hermanastro. Estas noticias me llevaron a la 
comprensión de la escena infantil, como si de repente se hubiera hecho luz sobre ella. La 
repentina desaparición de la niñera no me había sido indiferente, y había preguntado su 
paradero, precisamente a mi hermanastro, porque, según todas las probabilidades, me había 
dado cuenta de que él había desempeñado un papel en tal desaparición. Mi hermanastro, 
indirectamente y entre burlas, como era su costumbre, me había contestado que la niñera 
«estaba encajonada». Yo comprendí infantilmente esta respuesta y dejé de preguntar, pues 
realmente ya no quedaba nada por averiguar. Mas cuando poco tiempo después noté un día 
la ausencia de mi madre, sospeché que el pícaro hermano le había hecho correr igual suerte 
que a la niñera, y le obligué a abrir el cajón. Ahora comprendo también por qué en la 
traducción de la visual escena infantil aparece acentuada la esbeltez de mi madre, la cual 
me debió de aparecer entonces como nueva y restaurada después de un peligro. Yo soy dos 
años y medio mayor que aquella de mis hermanas que nació entonces, y al cumplir yo tres 
años cesó mi hermanastro de vivir con nosotros. 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


V. -EQUIVOCACIONES ORALES (` Lapsus linguae”) 
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El material corriente de nuestra expresión oral en nuestra lengua materna parece 
hallarse protegido del olvido; pero, en cambio, sucumbe con extraordinaria frecuencia a 
otra perturbación que conocemos con el nombre de equivocaciones orales o lapsus linguae. 

Estos lapsus, observados en el hombre normal, dan la misma impresión que los 
primeros síntomas de aquellas «parafasías» que se manifiestan bajo condiciones 
patológicas. 

Por excepción puedo aquí referirme a una obra anterior a mis trabajos sobre esta 
materia. En 1895 publicaron Meringer y C. Mayer un estudio sobre las Equivocaciones en 
la expresión oral y en la lectura, cuyos puntos de vista se apartan mucho de los míos. Uno 
de los autores de este estudio, el que en él lleva la palabra, es un filólogo cuyo interés por 
las cuestiones lingüísticas le llevó a investigar las reglas que rigen tales equivocaciones, 
esperando poder deducir de estas reglas la existencia de «determinado mecanismo psíquico, 
en el cual estuvieran asociados y ligados de un modo especial los sonidos de una palabra o 
de una frase y también las palabras entre sí» (pág. 10). 


Los autores de este estudio agrupan en principio los ejemplos de «equivocaciones 
orales» por ellos coleccionados, conforme a un punto de vista puramente descriptivo, 
clasificándolos en intercambios (por ej.: «la Milo de Venus», en lugar de «la Venus de 
Milo»); anticipaciones (por ej.: «...sentí un pech..., digo, un peso en el pecho»); ecos y 
posposiciones (por ej.: «Tráiganos tres tres..., por tres tés»); contaminaciones (por ej.: 
«Cierra el armave», por «Cierra el armario y tráeme la llave»), y sustituciones (por ej.: «El 
escultor perdió su pincel..., digo, su cincel»), categorías principales a las cuales añaden 
algunas otras menos importantes (o de menor significación para nuestros propósitos). En 
esta clasificación no se hace diferencia entre que la transposición, desfiguración, fusión, 
etcétera, afecte a sonidos aislados de la palabra o a sílabas o palabras enteras de la frase. 


Para explicar las diversas clases de equivocaciones orales observadas atribuye 
Meringer un diverso valor psíquico a los sonidos fonéticos. Cuando una inervación afecta a 
la primera sílaba de una palabra o a la primera palabra de una frase, el proceso estimulante 
se propaga a los sonidos posteriores o a las palabras siguientes, y en tanto en cuanto estas 
inervaciones sean sincrónicas pueden influirse mutuamente, motivando transformaciones 
unas en otras. La excitación o estímulo del sonido de mayor intensidad psíquica resuena 
anticipadamente o queda como un eco y perturba de este modo los procesos de inervación 
menos importantes. Se trata, por tanto, de determinar cuáles son los sonidos más 
importantes de una palabra. Meringer dice que «cuando se desea saber qué sonidos de una 
palabra poseen mayor intensidad, debe uno observarse a sí mismo en ocasión de estar 
buscando una palabra que ha olvidado; por ejemplo, un nombre». 


«Aquella parte de él que primero acude a la consciencia es invariablemente la que 
poseía mayor intensidad antes del olvido» (pág. 106). «Así, pues, los sonidos más 
importantes son el inicial de la sílaba radical o de la misma palabra y la vocal o las vocales 
acentuadas» (pág. 162). 

No puedo por menos de contradecir estas apreciaciones. Pertenezca o no el sonido 
inicial del nombre a los más importantes elementos de la palabra, lo que no es cierto es que 
sea lo primero que acude a la consciencia en los casos de olvido, y, por tanto, la regla 
expuesta es inaceptable. Cuando se observa uno a sí mismo estando buscando un nombre 
olvidado, se advertirá, con relativa frecuencia, que se está convencido de que la palabra 
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buscada comienza con una determinada letra. Esta convicción resulta luego igual número 
de veces infundada que verdadera, y hasta me atrevo a afirmar que la mayoría de las veces 
es falsa nuestra hipotética reproducción del sonido inicial. Así sucede en el ejemplo que 
expusimos de olvido del nombre Signorelli. En él se perdieron, en los nombres sustitutivos, 
el sonido inicial y las sílabas principales, y precisamente el par de sílabas menos 
importantes: elli es lo que, en el nombre sustitutivo Boticelli, volvió primero a la 
consciencia. El caso que va a continuación nos enseña lo poco que los nombres sustitutivos 
respetan el sonido inicial del nombre olvidado: 


En una ocasión me fue imposible recordar el nombre de la pequeña nación cuya 
principal ciudad es Monte Carlo. Los nombres que en sustitución se presentaron fueron: 
Piamonte, Albania, Montevideo, Cólico. 

En lugar de Albania apareció en seguida otro nombre: Montenegro, y me llamó la 
atención ver que la sílaba Mont (pronunciada Mon) apareciera en todos los nombres 
sustitutivos, excepto en el último. De este modo me fue más fácil hallar el olvidado 
nombre: Mónaco, tomando como punto de partida el de su soberano: el principe Alberto. 
Cólico imita aproximadamente la sucesión de sílabas y el ritmo del nombre olvidado. 


Si se acepta la conjetura de que un mecanismo similar al señalado en el olvido de 
nombres intervenga también en los fenómenos de equivocaciones orales, se llegará a un 
juicio más fundamentado sobre estos últimos. La perturbación del discurso que se 
manifiesta en forma de equivocación oral puede, en principio, ser causada por la influencia 
de otros componentes del mismo discurso; esto es, por un sonido anticipado, por un eco o 
por tener la frase o su contexto un segundo sentido diferente de aquel en que se desea 
emplear. A esta clase pertenecen los ejemplos de Meringer y Mayer antes transcritos. Pero, 
en segundo lugar, puede también producirse dicha perturbación, como en el caso Signorelli, 
por influencias exteriores a la palabra, frase o contexto, ejercidas por elementos que no se 
tiene intención de expresar y de cuyo estímulo sólo por la perturbación producida nos 
damos cuenta. 


La simultaneidad del estímulo constituye la cualidad común a las dos clases de 
equivocación oral, y la situación interior o exterior del elemento perturbador respecto a la 
frase o contexto serán su cualidad diferenciadora. Esta diferencia no parece a primera vista 
tan importante como luego, cuando se la tome en consideración para relacionarla con 
determinadas conclusiones deducidas de la sintomatología de las equivocaciones orales. Es, 
sin embargo, evidente que sólo en el primer caso existe una posibilidad de deducir de los 
fenómenos de equivocación oral conclusiones favorables a la existencia de un mecanismo 
que ligue entre sí sonidos y palabras, haciendo posible una recíproca influencia sobre su 
articulación; esto es, conclusiones como las que el filólogo esperaba poder deducir del 
estudio de las equivocaciones orales. En el caso de perturbación ejercida por influencias 
exteriores a la misma frase o al contenido del discurso, se trataría, ante todo, de llegar al 
conocimiento de los elementos perturbadores, y entonces surgirá la cuestión de si también 
el mecanismo de esta perturbación podía o no sugerir las probables reglas de la formación 
del discurso. 


No se puede afirmar que Meringer y Mayer no hayan visto la posibilidad de 
perturbaciones del discurso motivadas por «complicadas influencias psíquicas» o elementos 
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exteriores a la palabra, la frase o el discurso. En efecto, tenían que observar que la teoría del 
diferente valor psíquico de los sonidos no alcanzaba estrictamente más que para explicar la 
perturbación de los sonidos, las anticipaciones y los ecos. En aquellos casos en que la 
perturbación de las palabras no puede ser reducida a la de los sonidos, como sucede en las 
sustituciones y contaminaciones, han buscado, en efecto, sin vacilar, la causa de las 
equivocaciones orales fuera del contexto del discurso y han demostrado este punto por 
medio de preciosos ejemplos. 


Entre ellos citaré los que siguen: 

(Pág. 62.) «Ru. relataba en una ocasión ciertos hechos que interiormente calificaba 
de "cochinerías' (Schweinereien); pero no queriendo pronunciar esta palabra, dijo: 
“Entonces se descubrieron determinados hechos...' Mas al pronunciar la palabra Vorschein, 
que aparece en esta frase, se equivocó, y pronunció Vorschwein. Mayer y yo nos 
hallábamos presentes, y Ru. nos confesó que al principio había pensado decir: 
Schweinereien. La analogía de ambas palabras explica suficientemente el que la pensada se 
introdujese en la pronunciada, revelándose.» 


(Pág. 73.) «También en las sustituciones desempeñan, como en las 
contaminaciones, y acaso en un grado mucho más elevado, un importantísimo papel las 
imágenes verbales 'flotantes'. Aunque éstas se hallan fuera de la consciencia, están, sin 
embargo, lo bastante cercanas a ella para poder ser atraídas por una analogía del complejo 
al que la oración se refiere, y entonces producen una desviación en la serie de palabras del 
discurso o se cruzan con ella. Las imágenes verbales "flotantes' son con frecuencia, como 
antes hemos dicho, elementos retrasados de un proceso oral recientemente terminado 
(ecos).» 


(Pág. 97.) «La desviación puede producirse asimismo por analogía cuando una 
palabra semejante a aquella en que la equivocación se manifiesta yace en el umbral de la 
consciencia y muy cerca de ésta, sin que el sujeto tenga intención de pronunciarla. Esto es 
lo que sucede en las sustituciones. Confío en que estas reglas por mí expuestas habrán de 
ser confirmadas por todo aquel que las someta a una comprobación práctica; pero es 
necesario que al realizar tal examen, observando una equivocación oral cometida por una 
tercera persona, se procure llegar a ver con claridad los pensamientos que ocupaban al 
sujeto. He aquí un ejemplo muy instructivo. El señor L. dijo un día ante nosotros: 'Esa 
mujer me inspiraría miedo' (einjagen), y en la palabra einjagen cambió la j en l, 
pronunciando einlagen. Tal equivocación motivó mi extrañeza, pues me parecía 
incomprensible aquella sustitución de letras, y me permitió hacer notar a L. que había dicho 
einlagen, en vez de einjagen, a lo cual me respondió en el acto: *Sí, sí, eso ha sido, sin 
duda, porque estaba pensando: no estoy en situación (Lage).'» 


Otro ejemplo. En una ocasión pregunté a R. v. Schid. por el estado de su caballo, 
que se hallaba enfermo. R. me respondió: «Sí, esto 'drurará' ( draut') quizá todavía un 
mes.» La sobrante de 'drurará' me pareció incomprensible, dado que la r de 'durará' 
(dauert) no podía haber actuado en tal forma, y llamé la atención de V. Schid. sobre su 
lapsus, respondiéndome aquél que al oír mi pregunta había pensado: «Es una triste 
(traurige) historia.» Así, pues, R. había tenido en su pensamiento dos respuestas a mi 
pregunta y las había mezclado al pronunciar una de ellas. 
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Es innegable que la toma en consideración de las imágenes verbales «flotantes» que 
se hallan próximas al umbral de la consciencia y no están destinadas a ser pronunciadas, y 
la recomendación de procurar enterarse de todo lo que el sujeto ha pensado constituye algo 
muy próximo a las cualidades de nuestros «análisis». También nosotros partimos por el 
mismo camino en busca del material inconsciente; pero, en cambio, recorremos, desde las 
ocurrencias espontáneas del interrogado hasta el descubrimiento del elemento perturbador, 
un camino más largo a través de una compleja serie de asociaciones. 


Los ejemplos de Meringer demuestran otra cosa muy interesante también. Según la 
opinión del propio autor, es una analogía cualquiera de una palabra de la frase que se tiene 
intención de expresar con otra palabra que no se propone uno pronunciar, lo que permite 
emerger a esta última por la constitución de una deformación, una formación mixta o una 
formación transaccional (contaminación): 


lagen, traurig,...schwein. 
jagen, dauert, Vorschein 


En mi obra La interpretación de los sueños he expuesto el papel que desempeña el 
proceso de condensación (Verdichtungsarbeit) en la formación del llamado contenido 
manifiesto del sueño a expensas de las ideas latentes del mismo. Una semejanza cualquiera 
de los objetos o de las representaciones verbales entre dos elementos del material 
inconsciente es tomada como causa creadora de un tercer elemento que es una formación 
compuesta o transaccional. Este elemento representa a ambos componentes en el contenido 
del sueño, y a consecuencia de tal origen se halla frecuentemente recargado de 
determinantes individuales contradictorias. La formación de sustituciones y 
contaminaciones en la equivocación oral es, pues, un principio de aquel proceso de 
condensación que encontramos toma parte activísima en la construcción del sueño. 


En un pequeño artículo de vulgarización, publicado en la Neue Freie Presse, el 23 
de agosto de 1900, y titulado «Cómo puede uno equivocarse», inició Meringer una 
interpretación práctica en extremo de ciertos casos de intercambio de palabras, 
especialmente de aquellos en los cuales se sustituye una palabra por otra de opuesto 
sentido. Recordamos aún cómo declaró abierta una sesión el presidente de la Cámara de 
Diputados austríaca: «Señores diputados -dijo-. Habiéndose verificado el recuento de los 
diputados presentes, se levanta la sesión.» La general hilaridad le hizo darse cuenta de su 
error y enmendarlo en el acto. La explicación de este caso es que el presidente deseaba ver 
llegado el momento de levantar la sesión, de la que esperaba poco bueno, y -cosa que 
sucede con frecuencia- la idea accesoria se abrió camino, por lo menos parcialmente, y el 
resultado fue la sustitución de «se abre» por se «levanta»; esto es, lo contrario de lo que 
tenía la intención de decir. Numerosas observaciones me han demostrado que esta 
sustitución de una palabra por otra de sentido opuesto es algo muy corriente. Tales palabras 
de sentido contrario se hallan ya asociadas en nuestra consciencia del idioma. Yacen 
inmediatamente vecinas unas de otras y se evocan con facilidad erróneamente. 


No en todos los casos de intercambio de palabras de sentido contrario resulta tan 
fácil como en el ejemplo anterior hacer admisible la explicación de que el error cometido 


36 


Librodot Sicopatología de la vida cotidiana Sigmund Freud 


esté motivado por una contradicción surgida en el fuero interno del orador contra la frase 
expresada. El análisis del ejemplo aliquis nos descubre un mecanismo análogo. En dicho 
ejemplo la interior contradicción se exteriorizó por el olvido de una palabra en lugar de su 
sustitución por la de sentido contrario. Mas para compensar esta diferencia haremos constar 
que la palabra aliquis no es capaz de producir un contraste como el existente entre «abrir» y 
«cerrar» o «levantar» una sesión, y además que «abrir», como parte usual del discurso, no 
puede hallarse sujeto al olvido. 


Habiendo visto en los últimos ejemplos citados de Meringer y Mayer que la 
perturbación del discurso puede surgir tanto por una influencia de los sonidos anticipados o 
retrasados, o de las palabras de la misma frase destinadas a ser expresadas, como por el 
efecto de palabras exteriores a la frase que se intenta pronunciar, y cuyo estímulo no se 
hubiera sospechado sin la emergencia de la perturbación, tócanos ahora averiguar cómo se 
pueden separar definitivamente, una de otra, ambas clases de equivocaciones orales y cómo 
puede distinguirse un ejemplo de una de ellas de un caso de la otra. En este punto de la 
discusión hay que recordar las afirmaciones de Wundt, el cual, en su reciente obra sobre las 
leyes que rigen el desarrollo del lenguaje (Vólkerpsychologie, tomo I, parte primera, págs. 
371 y sigs., 1900), trata también de los fenómenos de la equivocación oral. Opina Wundt 
que en estos fenómenos y otros análogos no faltan jamás determinadas influencias 
psíquicas. «A ellas pertenece, ante todo, como una determinante positiva, la corriente no 
inhibida de las asociaciones de sonidos y de palabras, estimulada por los sonidos 
pronunciados. Al lado de esta corriente aparece, como factor negativo, la desaparición o el 
relajamiento de las influencias de la voluntad que deben inhibir dicha corriente, y de la 
atención, que también actúa aquí como una función de la voluntad. El que dicho juego de la 
asociación se manifieste en que un sonido se anticipe o reproduzca los anteriormente 
pronunciados, en que un sonido familiar intercale entre otros o, por último, en que palabras 
totalmente distintas a las que se hallan en relación asociativa con los sonidos pronunciados 
actúen sobre éstos, todo ello no indica más que diferencias en la dirección y a lo sumo en el 
campo de acción de las asociaciones que se establecen, pero no en la naturaleza general de 
las mismas. También en algunos casos puede ser dudoso el decidir qué forma se ha de 
atribuir a una determinada perturbación, o si no sería más justo referirla, conforme al 
principio de la complicación de las causas, a la concurrencia de varios motivos.» (Páginas 
380 y 381. Las itálicas son mías.) 


Considero absolutamente justificadas y en extremo instructivas estas observaciones 
de Wundt. Quizá se pudiera acentuar con mayor firmeza el hecho de que el factor positivo 
favorecedor de las equivocaciones orales -la corriente no inhibida de las asociaciones- y el 
negativo -el relajamiento de la atención inhibitoria- ejercen regularmente una acción 
sincrónica, de manera que ambos factores resultan no ser sino diferentes determinantes del 
mismo proceso. Con el relajamiento o, más precisamente, por el relajamiento de la atención 
inhibitoria entra en actividad la corriente no inhibida de las asociaciones. 


Entre los ejemplos de equivocaciones orales reunidos por mí mismo apenas 
encuentro uno en el que la perturbación del discurso pueda atribuirse sola y únicamente a lo 
que Wundt llama «efecto de contacto de los sonidos». Casi siempre descubro, además, una 
influencia perturbadora procedente de algo exterior a aquello que se tiene intención de 
expresar, y este elemento perturbador es o un pensamiento inconsciente aislado, que se 
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manifiesta por medio de la equivocación y no puede muchas veces ser atraído a la 
consciencia más que por medio de un penetrante análisis, o un motivo psíquico general, que 
se dirige contra todo el discurso. 


Ejemplos: 
1) Viendo el gesto de desagrado que ponía mi hija al morder una manzana agria, 
quise, bromeando, decirle la siguiente aleluya: 


El mono pone cara ridícula 
al comer, de manzana, una partícula. 


Pero comencé diciendo: El man... Esto parece ser una contaminación de «mono» y 
«manzana» (formación transaccional), y puede interpretarse también como una anticipación 
de la palabra «manzana», preparada ya para ser pronunciada. Sin embargo, la verdadera 
interpretación es la siguiente: Antes de equivocarme había recitado ya una vez la aleluya, 
sin incurrir en error alguno, y cuando me equivoqué fue al verme obligado a repetirla, por 
estar mi hija distraída y no haberme oído la primera vez. Esta repetición, unida a mi 
impaciencia por desembarazarme de la frase, debe ser incluida en la motivación del error, el 
cual se presenta como resultante de un proceso de condensación. 


2) Mi hija dijo un día: «Estoy escribiendo a la señora de Schresinger.» El apellido 
verdadero era Schlesinger. Esta equivocación se debió, probablemente, a una tendencia a 
facilitar la articulación, pues después de varias r es difícil pronunciar la 1: «Ich schreibe der 
Frau Schlesinger.» Debo añadir, además, que esta equivocación de mi hija tuvo efecto 
pocos minutos después de la mía entre «mono» y «manzana» y que las equivocaciones 
orales son en alto grado contagiosas, a semejanza del olvido de nombres, en el cual han 
observado Meringer y Mayer este carácter. No conozco la razón de tal contagiosidad 
psíquica. 


3) Una paciente, al comienzo de la sesión de tratamiento y al querer decir que las 
molestias que experimentaba le hacían «doblarse como una navaja de bolsillo» 
(Taschenmesser), cambió las consonantes de esta palabra, y dijo: Tassenmescher, 
equivocación explicable por la dificultad de articulación de tal palabra. Habiéndole llamado 
la atención sobre su error, replicó prontamente: «Sí, eso me ha sucedido porque antes ha 
dicho usted también Ernscht, en vez de Ernst.» En efecto, al recibirla había yo dicho: «Hoy 
ya va la cosa en serio (Ernst)» -pues era aquélla la última sesión antes de vacaciones, y, 
bromeando, había aprovechado el doble sentido de la palabra Ernst (serio y Ernesto) para 
decir Ernscht (apelativo familiar de Ernesto), en vez de Ernst (serio). En el transcurso de la 
sesión siguió equivocándose la paciente repetidas veces, haciéndome por fin observar que 
no se limitaba a imitarme, sino que tenía, además, una razón particular en su inconsciente 
para continuar considerando la palabra Ernst, no como el adjetivo serio, sino como nombre 
propio: Ernesto. 


4) La misma paciente, queriendo decir en otra ocasión: «Estoy tan resfriada que no 
puedo aspirar (atmen) por la nariz (Nase)», dijo: «Estoy tan constipada que no puedo 
naspirar (natmen) por la ariz (Ase)», y en el acto se dio cuenta de la causa de su 
equivocación, explicándola en la siguiente forma: «Todos los días tomo el tranvía en la 
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calle Hasenauer. Esta mañana, mientras lo estaba esperando, se me ocurrió pensar que si yo 
fuese francesa diría Asenauer, pues los franceses no pronuncian la h aspirándola, como lo 
hacemos nosotros.» Después de esto habló de varios franceses que había conocido, y al 
cabo de amplios rodeos y divagaciones recordó que teniendo catorce años había 
representado en una piececilla titulada El Valaco y la Picarda el papel de esta última, 
habiendo tenido que hablar entonces el alemán como una francesa. La casualidad de 
haberse alojado por aquellos días en la casa de viajeros en que ella habitaba un huésped 
procedente de París había despertado en ella toda esta serie de recuerdos. El intercambio de 
sonidos (Nase atmen = Ase natmen) es, pues, consecuencia de una perturbación producida 
por un pensamiento inconsciente, perteneciente a un contenido ajeno en absoluto al de la 
frase expresada. 


5) Análogo mecanismo se observa en la equivocación de otra paciente, cuya 
facultad de recordar desapareció de pronto a la mitad de la reproducción de un recuerdo 
infantil, que volvía a emerger en la memoria después de haber permanecido olvidado 
durante mucho tiempo. Lo que su memoria se negaba a comunicar era en qué parte de su 
cuerpo le había tocado la indiscreta y desvergonzada mano de cierto sujeto. 
Inmediatamente después de haber sufrido este olvido visitó la paciente a una amiga suya y 
habló con ella de sus respectivas residencias veraniegas. Preguntada por el lugar en que se 
hallaba situada la casita que poseía en M., dijo que en las nalgas de la montaña (Berglende), 
en vez de en la vertiente de la misma (Berglehne). 


6) Otra paciente, a la que después de la sesión de tratamiento pregunté por un tío 
suyo, me respondió: «No lo sé. Ahora no le veo más que in fraganti.» Al siguiente día, en 
cuanto entró, me dijo: «Estoy avergonzada de mi tonta respuesta de ayer. Ha debido usted 
de pensar que soy una de esas personas ignorantes que usan siempre equivocadamente las 
locuciones extranjeras. Lo que quise decir es que ahora ya no veía a mi tío más que en 
passant.» Por el momento no sabíamos de dónde podía haber tomado la paciente las 
palabras extranjeras equivocadamente empleadas; mas en la misma sesión, continuando el 
tema de la anterior, apareció una reminiscencia en la que desempeñaba el papel principal el 
hecho de haber sido sorprendida in fraganti. Así, pues, la equivocación del día anterior 
había anticipado este recuerdo, entonces todavía inconsciente. 


7) Estando sometiendo a un análisis a otra paciente, le expresé mi sospecha de que 
en la época de su vida de que entonces tratábamos se hallaba ella avergonzada de su familia 
y hubiese hecho a su padre un reproche sobre algo que hasta aquel momento nos era aún 
desconocido. La paciente no recordaba nada de ello, y además dijo que mi suposición le 
parecía improbable. Mas luego continuó la conversación, haciendo varias observaciones 
sobre su familia, y al decir: «Lo que hay que concederles es que no son personas vulgares. 
Todos ellos tienen inteligencia (Geist)», se equivocó y dijo: «Todos ellos tienen avaricia 
(Geiz).» Este era el reproche que por represión había ella expulsado de su memoria. Es un 
fenómeno muy frecuente el de que en la equivocación se abra paso precisamente aquella 
idea que se quiere retener (compárese con el caso de Meringer: Vorschein = Vorschwein). 
La diferencia entre ambos está tan sólo en que en el caso de Meringer el sujeto quiere 
inhibir una cosa de la que posee perfecta consciencia, mientras que mi paciente no sabía lo 
que inhibía, ni siquiera si inhibía alguna cosa. 
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8) El siguiente ejemplo de equivocación se refiere también, como el de Meringer, a 
un caso de inhibición intencionada. Durante una excursión por las Dolomitas encontré a dos 
señoras que vestían trajes de turismo. Fui acompañándolas un trozo de camino y 
conversamos de los placeres y molestias de las excursiones a pie. Una de las señoras 
concedió que este deporte tenía su lado incómodo. «Es cierto -dijo- que no resulta nada 
agradable sentir sobre el cuerpo, después de haber estado andando el día entero, la blusa y 
la camisa empapadas en sudor.» En medio de esta frase tuvo una pequeña vacilación que 
venció en el acto. Luego continuó, y quiso decir: «Pero cuando se llega a casa (nach Hause) 
y puede uno cambiarse de ropa...»; mas en vez de la palabra Hause (casa) se equivocó y 
pronunció la palabra Hose (calzones). 


Opino que no hace falta examen ninguno para explicar esta equivocación. La señora 
había tenido claramente el propósito de hacer una más completa enumeración de las 
prendas interiores, diciendo: «Blusa, camisa y calzones», y por razones de conveniencia 
social había retenido el último nombre. Pero en la frase de contenido independiente que a 
continuación pronunció se abrió paso, contra su voluntad, la palabra inhibida (Hose), 
surgiendo en forma de desfiguración de la palabra Hause (casa). [Ejemplo agregado en 
1917.] 


9) «Si quiere usted comprar algún tapiz, vaya a casa de Kauffmann (apellido alemán 
que significa, además [con una f] comerciante), en Mattháusgasse», me dijo un día una 
señora. Yo repetí: «A Mattháus..., digo, de Kauffmann.» Esta equivocación de repetir un 
nombre en lugar de otro parecía ser simplemente motivada por una distracción mía. En 
efecto, las palabras de la señora me habían distraído, pues habían dirigido la atención hacia 
cosas más importantes que los tapices de que me hablaba. En Mattháusgasse se halla la casa 
donde mi mujer vivía de soltera. La entrada de esta casa daba a otra calle, y en aquel 
momento me di cuenta de que había olvidado el nombre de esta última, siéndome preciso 
dar un rodeo mental para llegar a recordarlo. El nombre Mattháus, que fijó mi atención, era, 
pues, un nombre sustitutivo del olvidado nombre de la calle, siendo más apto para ella que 
el nombre de Kauffmann, por ser exclusivamente un nombre propio, cosa que no sucede a 
este último, y llevar la calle olvidada también un nombre propio: Radetzky. 


10) El caso siguiente podría incluirse, asimismo, entre los «errores», de los que 
trataré más adelante, pero lo expongo ahora por aparecer en él con especial claridad la 
relación de sonidos que motiva la equivocación. 

Una paciente me relató un sueño que había tenido y que era el siguiente: Un niño 
había decidido matarse dejándose morder por una serpiente, y, en efecto, llevaba a cabo su 
propósito. La paciente lo vio en su sueño retorcerse convulsionado bajo los efectos del 
veneno, etc. Hice que buscase el enlace que su sueño pudiera tener con sus impresiones de 
la vigilia, y en el acto recordó que la tarde anterior había asistido a una conferencia de 
vulgarización sobre el modo de prestar los primeros auxilios a las personas mordidas por 
reptiles venenosos. En ella oyó que cuando han sido mordidos al mismo tiempo un adulto y 
un niño se debe atender primero a este último. Recordaba también las prescripciones 
aconsejadas para el tratamiento de estos casos por el conferenciante, el cual había insistido 
sobre la importancia de saber, ante todo, por qué clase de serpiente había sido atacado el 
herido. Al llegar aquí interrumpí a mi paciente y le pregunté: «¿Y no dijo el conferenciante 
que en nuestro país hay muy pocas serpientes venenosas ni tampoco cuáles de las que de 
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esta clase hay son las más temibles?» «Sí -respondió-; habló de la serpiente de cascabel 
(Klapperschlange).» Mi risa le hizo darse cuenta de que había dicho algo equivocado, pero 
no rectificó el nombre de la serpiente, sustituyéndolo por otro, sino que se limitó a retirarlo, 
diciendo: «Es verdad; la serpiente de cascabel no existe en nuestro país, y de lo que el 
conferenciante habló fue de las víboras. No sé cómo he podido referirme a ese reptil.» Yo 
supuse que la aparición de la serpiente de cascabel en la respuesta de mi paciente había 
obedecido a la intervención de los pensamientos que se hallaban ocultos detrás de su sueño. 
El suicidio por mordedura de una serpiente no puede apenas ser otra cosa que una alusión a 
la bella Cleopatra (Kleopatra). La amplia analogía de los sonidos de ambas palabras, la 
común posesión de las letras Kl... p... r... en igual orden de sucesión y la acentuación en 
ambas de la letra a deben tenerse muy en cuenta. La favorable relación existente entre los 
nombres serpiente de cascabel (Klapperschlange) y Cleopatra (Kleopatra) motivó en la 
paciente una momentánea inhibición del juicio, a consecuencia de la cual, y a pesar de 
saber tan bien como yo que la serpiente de cascabel no pertenecía a la fauna de nuestro 
país, no halló nada extraña su afirmación de que el conferenciante había expuesto a un 
público vienés el tratamiento de las mordeduras de dicho reptil. No queremos, en cambio, 
reprocharle que admitiese con igual ligereza su existencia en Egipto, pues estamos 
acostumbrados a confundir en un solo montón todo lo exótico, y yo mismo tuve que 
pararme a meditar un momento, antes de sentar la afirmación de que la serpiente de 
cascabel pertenece únicamente a la fauna del Nuevo Mundo. 


En la continuación del análisis fueron apareciendo diversas confirmaciones de mi 
hipótesis. La paciente había fijado por vez primera su atención, la tarde anterior al sueño 
relatado, en el grupo escultórico de Strafer, que representaba a Antonio y Cleopatra, 
situado en las proximidades de su casa. Este había sido, pues, el segundo motivo del sueño 
(el primero fue la conferencia sobre las mordeduras de las serpientes). En la continuación 
del mismo se vio meciendo a un niño en sus brazos, escena a la cual asoció después la 
figura de la Margarita goethiana. Posteriores ideas espontáneas que surgieron en el análisis 
fueron reminiscencias referentes a Arria y Mesalina. La aparición de tantos nombres de 
obras teatrales en los pensamientos del sueño hace sospechar que en la sujeto existió en 
años anteriores una viva afición, secretamente mantenida, a la profesión de actriz. El 
principio del sueño: «Un niño había decidido suicidarse dejándose morder por una 
serpiente», puede traducirse en estas palabras: «La sujeto se había propuesto en su infancia 
llegar a ser una actriz famosa.» Del nombre Mesalina parte, por fin, el camino mental que 
conduce al contenido esencial de este sueño. Determinados sucesos recientes habían 
despertado en mi paciente la preocupación de que su único hermano llegase a contraer un 
matrimonio desigual, una mésalliance, con una mujer de raza distinta, una no aria. 


11) He aquí un ejemplo por completo inocente, o que lo creemos así, por no haber 
sido aclarados totalmente sus motivos. En él se transparenta con gran claridad el 
mecanismo interior. 

Un alemán que viajaba por Italia tuvo necesidad de comprar una correa para sujetar 
su baúl, que se le había estropeado. En el diccionario encontró la palabra italiana coreggia, 
como correspondiente a la alemana Riemen (correa). «No me será difícil recordar esta 
palabra -se dijo-. Bastará con que piense en el nombre del pintor Correggio.» Después de 
esto se dirigió a una tienda y pidió una ribera. [Ribera, el pintor español del siglo 
diecisiete. ] 
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Se ve, pues, que el sujeto no había conseguido sustituir en su memoria la palabra 
alemana por la italiana equivalente, pero que su esfuerzo no había sido totalmente vano. 
Sabía que tenía que apoyarse en el nombre de un pintor, y obrando de este modo tropezó no 
con aquel cuyo sonido semejaba a la palabra italiana, sino con otro de sonido aproximado a 
la palabra alemana Riemen (correa). Este ejemplo podría colocarse entre los olvidos de 
nombres lo mismo que aquí, entre las equivocaciones. 


Cuando me dedicaba a coleccionar casos de equivocaciones orales para la primera 
edición de este libro efectuaba yo solo esta tarea, y para reunir material suficiente sometía 
al análisis todos los casos que me era dado observar, aun aquellos de escasa importancia. 
Mas de entonces acá se han dedicado varias otras personas a la entretenida labor de 
coleccionar y analizar equivocaciones, permitiéndome hacer una selección de casos y 
ejemplos, extrayendo los más significativos del rico material acumulado. 


12) Un joven dijo a su hermana: «He roto toda relación con D... Ahora ya ni 
siquiera la saludo.» La hermana quiso responderle: «Haces bien. Es una familia poco 
recomendable (Sippschaft)»; pero cambió la letra inicial de la palabra Sippschaft, y dijo 
Lippschaft. En esta equivocación acumuló dos cosas: que su hermano comenzó tiempo 
atrás un galanteo con una hija de dicha familia, y que de esta muchacha se dice que poco 
tiempo antes se había comprometido gravemente entregándose a un amor (Liebschaft) 
prohibido. 


13) Un joven abordó a una muchacha en la calle con las palabras: «Si usted me lo 
permite, señorita, desearía acompañarla (begleiten)»; pero en vez de este verbo begleiten 
(acompañar) formó un nuevo (begleitdigen), compuesto del primero y beleidigen (ofender). 
Se ve claramente que pensaba en el placer de acompañarla, pero que temía ofenderla con la 
proposición. El que estos dos sentimientos encontrados llegasen a ser expresados en una 
palabra -en la equivocación- indica que las verdaderas intenciones del joven no eran 
precisamente las más puras, ya que a él mismo le parecían poder ofender a la señorita. Pero 
su inconsciente le jugó una mala pasada, delatando sus verdaderos propósitos, con lo cual 
obtuvo, como es natural, la respuesta obligada en estos casos: «¡Qué se ha figurado usted 
de mí! ¡Cómo puede ofenderme de ese modo!» (Comunicado por O. Rank.) 


Varios de los ejemplos que van a continuación están tomados por mí de un artículo 
de W. Stekel, titulado «Confesiones inconscientes», publicado en el Berliner Tageblatt de 4 
de enero de 1904. [Incluidos en 1907 los ejemplos 14 al 20.] 

14) «El caso que sigue me reveló una parte, para mí poco grata, de mis 
pensamientos inconscientes. Antes de exponerlo quiero hacer constar que en mi profesión 
de médico no pienso nunca, como es justo, en las ganancias que mis pacientes puedan 
proporcionarme, sino tan sólo en su propio interés; sin embargo, una vez me sucedió lo 
siguiente: Me hallaba en casa de un enfermo, convaleciente ya de una grave dolencia. 
Durante el período de máxima gravedad, ambos, médico y enfermo, habíamos pasado días 
y noches muy penosos. Iniciada la convalecencia, me sentía muy contento de verle en vías 
de franca curación y le hablé de los placeres de una estancia en Abazia, que había de 
reponerle por completo, «si, como yo esperaba, no le era posible abandonar pronto el 
lecho». Seguramente, este no había surgido de un motivo egoísta de mi inconsciente: el de 
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poder continuar visitando un cliente adinerado, deseo completamente extraño a mi 
consciencia y que si hubiera apuntado en ella hubiera yo rechazado con indignación.» 


15) Otro ejemplo de W. Stekel: «Mi mujer tomó una institutriz francesa para por las 
tardes. Después de ponerse de acuerdo con nosotros sobre las condiciones reclamó sus 
certificados, que nos había entregado, y justificó su petición diciendo: Je cherche encore 
pour les apres-midis, pardon, pour les avant-midis. Claramente se veía la intención de 
buscar otra casa en la que quizá fuese admitida en mejores condiciones, intención que llevó 
a cabo.» 

16) A petición de su marido, tuve un día que reprender enérgicamente a una señora, 
hallándose aquél escuchando detrás de una puerta para observar el efecto producido por la 
reprimenda. Esta causó, realmente, una gran impresión en la señora. Al despedirme de ella 
lo hice con las palabras: «Beso a usted la mano, caballero», con lo cual si la interesada 
hubiera sido persona experimentada en estas cuestiones hubiese podido descubrir que mi 
despedida se dirigía en realidad a aquel por encargo del cual la había yo sermoneado. 


17) El doctor Stekel nos refiere de sí mismo que, teniendo una vez en tratamiento a 
dos pacientes procedentes de Trieste, confundía siempre entre sí sus respectivos nombres, y 
al saludarlos decía: «Buenos días, señor Peloni», al que se llamaba Askoli, y «Buenos días, 
señor Askoli», a Peloni. Al principio se inclinó a no atribuir ninguna profunda motivación a 
este cambio y a explicarlo sencillamente por las varias coincidencias existentes entre ambos 
sujetos, pero más tarde le fue fácil convencerse de que tan continuada equivocación 
obedecía al vanidoso deseo de hacer saber de aquel modo a sus dos clientes italianos que no 
era ninguno de ellos el único habitante de Trieste que había hecho el viaje hasta Viena para 
acudir a su consulta. 


18) El mismo doctor Stekel cuenta que en una tormentosa junta general, queriendo 
decir: «Pasamos (wir schreiten) ahora al punto cuarto de la orden del día», dijo: «Peleamos 
(wir streiten)», etc. 

19) Un profesor, en un discurso de toma de posesión de una cátedra, dijo: «No estoy 
inclinado (ich bin nicht geneigt) a hacer el elogio de mi estimado predecesor», queriendo 
decir: «No soy el llamado (Ich bin nicht geeignet).» 


20) El doctor Stekel dijo a una señora a la que suponía atacada de la enfermedad de 
Basedow: «Le lleva usted un bocio (Kropf)... a su hermana», queriendo decir: «Le lleva 
usted una cabeza (Kopf) de alto.» 

21) Stekel informa: «Alguien quiso describir las relaciones de dos amigos 
destacando el hecho que uno de ellos era judío. Diciendo: *vivían juntos como Castor y 
Pollak' (en vez de Pollux, los dos mellizos divinos en la mitología griega). Esto por cierto 
no fue dicho con intención chistosa, mi interlocutor no se dio cuenta de su error hasta que 
yo se lo hice ver.» 


22) A veces la equivocación descubre algo característico del que la sufre. Una 
casada joven, que ordenaba y mandaba en su casa como jefe supremo, me relataba un día 
que su marido había ido a consultar al médico sobre el régimen alimenticio más 
conveniente para su salud, opinando el doctor que no necesitaba seguir ningún régimen 
especial. «Así, pues -continuó la mujer-, puede comer y beber lo que yo quiera.» 
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Los dos ejemplos siguientes, publicados por Th. Reik en la Internationale Zeitschrift 
für Psychoanalyse, II, 1915, proceden de situaciones en las que se producen con gran 
facilidad las equivocaciones, pues en ellas se inhibe mucho más de lo que se expresa. 


23) Un caballero hablaba con una joven señora, cuyo marido había fallecido poco 
tiempo antes. Después de darle el pésame, añadió: «Encontrará usted un consuelo 
dedicándose (widmen) ahora por completo a sus hijos.» Pero, abrigando un pensamiento 
reprimido referente a otro distinto consuelo existente para su interlocutora, esto es, que, 
siendo una joven y bella viuda (Witwe), no tardaría en gozar de nuevas alegrías sexuales, 
confundió los sonidos de las palabras widmen (dedicar) y Witwe (viuda) y dijo widwen en 
su frase de consuelo. 


24) El mismo señor, conversando una noche en una reunión con la misma joven 
viuda sobre los grandes preparativos que a la sazón se hacían en Berlín para la celebración 
de las fiestas de Pascua, preguntó a su interlocutora: «¿Ha visto usted hoy el escaparate de 
Wertheim? Está muy bien descotado.» No habiendo podido expresar en voz alta su 
admiración ante el descote de la bella señora, su pensamiento retenido se había abierto paso 
aprovechando la semejanza de las palabras descotado y decorado y transformando la 
decoración del escaparate de una tienda en un descote. La palabra escaparate fue también 
empleada en la frase con un inconsciente doble sentido. 


Igual motivo se descubre en una observación de Hans Sachs, minuciosamente 
explicada y analizada por él mismo. 

25) Una señora me hablaba de un conocido de ambos, y dijo que la última vez que 
le había visto había observado que iba, como siempre, elegantísimamente vestido y llevaba 
unos preciosísimos zapatos (Halbschuhe) negros. Yo le pregunté que dónde le había 
encontrado, y ella respondió: «Llamó a la puerta de mi casa y le vi por las rendijas de la 
mirilla, pero ni le abrí ni di señales de vida, pues no quería que se enterase de mi regreso a 
la ciudad.» Al oír esto pensé que me ocultaba, probablemente, que no le había abierto 
porque no estaba sola en la casa y, además, porque su toilette no era en aquellos momentos 
la más apropiada para recibir visitas. Con estos pensamientos, le pregunté algo 
irónicamente: «De manera que a través de la mirilla le fue a usted posible admirar las 
zapatillas (Hausschuhe), digo, los zapatos (Halbschuhe) de nuestro amigo?» En la palabra 
zapatillas (Hausschuhe) había surgido el inhibido pensamiento de que la señora se hallaba 
en traje de casa (Hauskleid). Por otro lado, la partícula Halb (medio) de Halbschuhe 
(zapatos) poseía una tendencia a desaparecer, por constituir el elemento principal la frase 
que, de no haber sido reprimida, hubiera expresado mi pensamiento, o sea: «No me dice 
usted más que media verdad, pues me oculta que en aquel momento se hallaba usted a 
medio vestir.» Mi equivocación fue también facilitada por el hecho de haber estado 
hablando inmediatamente antes de la vida matrimonial del amigo de referencia y de su 
«felicidad doméstica», lo cual contribuyó a determinar el desplazamiento sobre su persona. 
Por último, debo confesar que quizá interviniera también mi envidia en el hecho de hacer 
andar en zapatillas por la calle al elegante caballero, pues yo había comprado hacía poco 
unos zapatos negros, que no podían, bajo ningún concepto, ser calificados de 
«preciosísimos». 
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Tiempos de guerra como los actuales hacen surgir una gran cantidad de 
equivocaciones fácilmente explicables y comprensibles: 

26) «¿En qué arma sirve su hijo?», preguntaron a una señora. «En los asesinos del 
42», respondió. (Mórsern = morteros; Mórdern = asesinos.) 

27) El teniente Henrik Haiman escribe desde el campo de batalla: «Estando leyendo 
un libro de apasionante interés tuve que abandonar la lectura para sustituir por un momento 
al encargado del teléfono de campaña. Al efectuar la prueba de la línea telefónica de una 
batería contesté diciendo: «Línea en orden. Silencio», en lugar de las palabras 
reglamentarias: «Línea en orden. Final.» Mi equivocación se explica por el enfado que me 
produjo el verme arrancado de la lectura.» 


28) Un sargento recomendó a sus hombres que dieran con precisión sus señas a sus 
casas respectivas para que no se extraviaran los paquetes (Gepáckstúcke) que de ellas les 
mandaran; pero pensando en deseadas vituallas mezcló con la palabra paquetes 
(Gepáckstiúcke) la palabra tocino (Speck), mezcla que produjo Gespeckstiicke, que fue la 
palabra que pronunció en su recomendación a los soldados. 

29) El ejemplo que a continuación va, ejemplo de extraordinaria belleza y muy 
importante por su triste significado, me ha sido comunicado por el doctor L. Czeszer, que 
observó el caso en su estancia, durante la guerra, en la neutral Suiza y lo ha analizado sin 
dejar vacío alguno. Doy aquí su comunicación casi completa, sin más modificación que 
algunos cortes que no afectan a nada esencial: 


«Me voy a permitir comunicarle un caso de 'equivocación oral' sufrida por el 
profesor M. N. en la ciudad de O., durante una de las conferencias que compusieron su 
curso de verano sobre la psicología de los sentimientos. Debo anticiparle que estas 
conferencias se celebraban en un aula de la Universidad, ante un público compuesto en su 
mayoría de estudiantes de la Suiza francesa, partidarios decididos de la Entente y en el que 
abundaban también los prisioneros de guerra franceses internados en Suiza. En la ciudad de 
O. se emplea ahora siempre, como en Francia, la palabra boche para designar a los 
alemanes. Claro es que en los actos públicos, conferencias, etc., los altos empleados, los 
profesores y demás personas responsables se esfuerzan en evitar, por razón de la 
neutralidad de su país, el pronunciar la ominosa palabra. 


»El profesor N. trataba a la sazón de la significación práctica de los afectos, y en 
una de sus conferencias pensaba citar un ejemplo de intencionada explotación de un afecto, 
encaminada a convertir en un placer la ejecución de un trabajo muscular interesante por sí 
mismo y hacerlo con ello más intenso. A este efecto, relató en francés, naturalmente, una 
historia, reproducida en un periódico pangermanista por los de la localidad y en la que se 
relataba cómo un maestro de escuela alemán, que hacía trabajar a sus alumnos en un jardín, 
les invitó, para hacer más intenso su trabajo, a representarse que en cada terrón que 
machacasen en su labor deshacían el cráneo de un francés. Naturalmente, el profesor N., 
cada vez que en su relato tropezaba con la palabra "alemán", decía con toda corrección 
allemand y no boche. Pero al llegar al final de la historia reprodujo las palabras del maestro 
en la siguiente forma: Imaginez-vous qu'en chaque moche vous écrasez le cráne d'un 
Francais! Así, pues, en vez de motte dijo moche. 
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»¿No se ve aquí perfectamente cómo el correcto hombre de ciencias toma desde el 
principio de su narración todas las precauciones para resistir el impulso de la costumbre o 
quizá de una tentación y no dejar escapar desde la altura de una cátedra universitaria una 
palabra de uso expresamente prohibido por decreto de la Confederación? Mas en el preciso 
momento en que ha pronunciado por última vez con toda felicidad y corrección las palabras 
instituteur allemand y avanza con un interior suspiro de alivio hacia el ya inmediato final de 
su historia, el vocablo temido y tan trabajosamente evitado se engancha en su similicadente 
motte y la desgracia sucede irreparablemente. El temor de cometer una falta de tacto 
político y quizá un reprimido capricho o deseo de usar, a pesar de todo, la palabra habitual 
y esperada por su auditorio, así como el enfado del republicano y democrático profesor ante 
toda coacción ejercida contra la libre expresión de sus opiniones, se interpusieron ante su 
intención principal de relatar correctamente el ejemplo. El orador conoce esta tendencia 
interferencial y no puede admitir que no haya pensado en ella momentos antes de sufrir su 
equivocación. 


»Esta no fue advertida por el profesor N. o, por lo menos, no fue corregida por él, 
cosa que en la mayoría de los casos se suele hacer automáticamente. En cambio, el 
auditorio, compuesto en su mayor parte de franceses, acogió con verdadera satisfacción el 
lapsus, el cual hizo el efecto de un chiste intencionado. Por mi parte, seguí este suceso, 
inocente en apariencia, con apasionado interés, pues aunque por razones fácilmente 
comprensibles tenía que renunciar a hacer al profesor N. las preguntas que el método 
psicoanalítico prescribe para aclarar la equivocación, ésta constituía para mí una prueba 
palpable de la verdad de la teoría freudiana de la determinación de los actos fallidos 
(Fehlhandlungen) y de las profundas analogías y conexiones entre la equivocación y el 
chiste.» 


30) Bajo las melancólicas impresiones de la época de guerra, surgió también el 
siguiente caso de equivocación, que nos comunica un oficial austríaco (Teniente T.) al 
regresar de su cautiverio en Italia: 

«Durante algunos de los meses que estuve prisionero en Italia nos hallábamos 
alojados doscientos oficiales en una estrecha villa. En este tiempo murió de la gripe uno de 
nuestros compañeros. La impresión que este suceso nos produjo fue, como es natural, muy 
profunda, por las condiciones en que estábamos, dado que la falta de asistencia médica y el 
desamparo en que se nos tenía hacían más que probable el desarrollo de la epidemia. El 
cadáver de nuestro compañero había sido colocado, en espera de recibir sepultura, en los 
sótanos de la casa. Por la noche, dando un paseo alrededor de nuestra villa con un amigo 
mío, coincidimos ambos en el deseo de ver el cadáver. Siendo yo el que primero entró en el 
sótano, me hallé ante un espectáculo que me sobrecogió, pues no esperaba encontrar el 
ataúd tan inmediato a la entrada ni ver de repente, tan cercano a mí, el rostro del difunto, 
cuya inmovilidad parecía alterada por los cambiantes reflejos que las llamas de los cirios 
arrojaban sobre él al ser movidas por el aire. Todavía bajo la impresión de aquel cuadro, 
continuamos nuestro paseo. Al llegar a un sitio desde el cual se ofrecía a nuestros ojos el 
parque entero nadando en la luz de la luna, la pradera surcada por los blancos rayos y al 
fondo un ligero manto de niebla, comuniqué a mi compañero mi impresión de ver danzar 
un círculo de duendes bajo la línea de pinos que cerraba el horizonte. 
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»A la tarde siguiente enterramos a nuestro camarada. El camino desde nuestra 
prisión hasta el cementerio de una localidad vecina fue para nosotros amargo y humillante. 
Una multitud de muchachos, mujeres y ancianos del pueblo, aprovechó la ocasión para 
desahogar ruidosamente sus sentimientos de curiosidad y de odio hacia sus enemigos 
prisioneros. La sensación de no poder permanecer libre de insultos ni aun en nuestra inerme 
situación y el asco ante aquella grosería me dominaron hasta la noche, llenándome de 
amargura. A la misma hora de la noche anterior, y acompañado por el mismo camarada, 
comencé a pasear por el enarenado camino que daba vuelta a nuestro alojamiento. Al pasar 
frente a la puerta del sótano donde estuvo depositado el cadáver acudió a mi memoria el 
recuerdo de la impresión que a su vista hubo de sobrecogerme. Cuando llegamos al lugar 
desde el cual se descubría el parque entero, nuevamente iluminado por la luna, me detuve y 
dije a mi acompañante: 'Podíamos sentarnos aquí en la tumba (Grab) -digo, en la hierba 
(Gras)- y enterrar (sinken) -por entonar (singen)- una serenata.' Al sufrir la segunda 
equivocación se fijó mi atención en lo ocurrido pues la primera la había rectificado sin 
haberme dado cuenta de su significación. Mas entonces medité sobre ambas y las uní del 
siguiente modo: "enterrar -en la tumba'. Rápidamente se me presentaron las siguientes 
imágenes: los duendes bailando y flotando en el resplandor lunar, el compañero 
amortajado, la impresión que me causó su vista y determinadas escenas del entierro. Al 
mismo tiempo recordé la sensación de repugnancia sentida durante el perturbado duelo, así 
como ciertas conversaciones sobre la epidemia y los temores expresados por varios 
oficiales. Más tarde recordé también que aquel día era el aniversario de la muerte de mi 
padre, cosa que me extrañó, dada mi pésima memoria sobre las fechas. 


»Sucesivas meditaciones me hicieron darme cuenta de las coincidencias que 
presentaban las condiciones exteriores de ambas noches: igual luz de luna, igual hora, igual 
lugar y la misma persona a mi lado. Recordé el disgusto que había experimentado al 
conocer el peligro de un desarrollo de la epidemia gripal y, al mismo tiempo también, mi 
decisión interior de no dejarme dominar por el temor. Entonces me di cuenta del 
significado de la equivocación: "Podríamos enterrar (nos) en la tumba", y llegué al 
convencimiento de que la primera rectificación del error tumba-hierba, verificada por mí 
sin darme cuenta de su sentido, había tenido como consecuencia el segundo error de 
enterrar por entonar, encaminado a asegurar al complejo reprimido una efectividad final. 


»Añadiré que en aquella época padecía yo de sueños aterradores, en los cuales vi 
repetidas veces a una muy próxima pariente mía enferma en su lecho, y una vez, muerta. 
Inmediatamente antes de ser hecho prisionero había recibido la noticia de que en la región 
en que dicha persona se hallaba había estallado con gran fuerza la epidemia gripal, y le 
había expresado mis temores. Desde entonces cesé de saber de ella. Meses después recibí la 
noticia de que dos semanas antes del suceso anteriormente descrito había sido víctima de la 
epidemia.» 


31) El siguiente ejemplo de equivocación oral arroja vivísima luz sobre uno de los 
dolorosos conflictos que se presentan a los médicos. Un individuo, presuntamente atacado 
de una mortal dolencia, cuyo diagnóstico no se había fijado todavía con absoluta seguridad, 
acudió a Viena para tratar de resolver allí su problema, y pidió a un antiguo amigo suyo, 
médico muy conocido, que se encargase de asistirle, cosa que éste aceptó, no sin alguna 
resistencia. El enfermo debía ingresar en una casa de salud, y el médico propuso a este fin 
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el Sanatorio Hera. «Pero ese sanatorio no es más que para una especialidad (para partos)», 
repuso el enfermo. «Nada de eso -replicó vivamente el médico-; en el Sanatorio Hera puede 
matarse (umbringen) -digo, alojarse (unterbringen)- a cualquier paciente.» Al darse cuenta 
de lo que había dicho, luchó el médico violentamente contra la significación de su lapsus. 
«Supongo -dijo- que no creerás que tengo impulsos hostiles contra t1.» Pero un cuarto de 
hora después confesó a la enfermera que había tomado a su cargo el cuidado del paciente y 
que le acompañaba hasta la puerta del establecimiento: «No he encontrado nada, y no creo 
aún que tenga esa enfermedad. Pero si la tuviera, le daría una buena dosis de morfina y todo 
habría terminado.» Resulta que su amigo le había puesto la condición de que acortara sus 
sufrimientos con un medicamento cualquiera en cuanto se viera que su enfermedad era 
irremediable. Así, pues, el médico había realmente aceptado la misión de matar 
(umbringen) a su amigo. 


32) No quisiera prescindir del siguiente caso, altamente instructivo, a pesar de haber 
sucedido hace ya unos veinte años. 

Hablando una señora en una reunión de un tema que, por el apasionamiento de sus 
palabras, se advertía que despertaba en ella intensas emociones secretas, dijo lo siguiente: 
«Sí; una mujer necesita ser bella para gustar a los hombres. El hombre tiene menos 
dificultad para gustar a las mujeres. Basta con que tenga sus cinco miembros bien 
derechos.» Este ejemplo nos permite penetrar en el íntimo mecanismo de un lapsus oral, 
producido por condensación o contaminación. Podemos admitir que nos hallamos ante la 
fusión de dos frases de análogo sentido: 


«Basta con que tenga sus cuatro miembros bien derechos.» 
«Basta con que tenga sus cinco sentidos bien cabales.» 


O también que el elemento derechos (gerade) fuera común a dos intenciones de 
expresión que hubieran sido las siguientes: 


«Basta con que tenga sus miembros bien derechos (gerade).» 
«Por lo demás, podrá dejar que todos los cinco sean pares (gerade)». 


Puede, por tanto, admitirse que ambas formas de expresión, la de los cinco sentidos 
y la de «dejar que todos los cinco sean pares», han cooperado a introducir primero un 
número y después el misterioso cinco en lugar del sencillo cuatro en la frase de «los 
miembros bien derechos». Esta fusión no se hubiera verificado seguramente si la frase 
resultante de la equivocación no hubiera tenido un sentido propio: el de una cínica verdad, 
que no podía ser descaradamente reconocida por una señora. Por último, no queremos dejar 
de hacer observar que las palabras de la sujeto, según su sentido literal, podían ser 
igualmente un excelente chiste que una divertida equivocación. Esto depende tan sólo de 
que fueran o no pronunciadas intencionadamente. La conducta de la sujeto hacía imposible 
en este caso la intención y, por tanto, el chiste. 


La afinidad entre una equivocación oral y un chiste puede llegar a ser tan grande, 
que la persona misma que la sufre ría de ella como si de un chiste se tratase. Este es el caso 
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que se presenta en el siguiente ejemplo, comunicado por O. Rank (Internationale Zeitschrift 
für Psychoanalyse, I, 1913): 

33) Un joven recién casado, cuya mujer, deseosa de no perder su aspecto juvenil, se 
resistía a concederle con demasiada frecuencia el comercio sexual, me contó la siguiente 
historia, que había divertido extraordinariamente al matrimonio: «Después de una noche en 
la que él había quebrantado de nuevo la abstinencia deseada por su mujer, se puso por la 
mañana a afeitarse en la alcoba común y, como ya lo había hecho otras veces por razones 
de comodidad, usó para empolvarse la cara una borla de polvos que su mujer tenía encima 
de la mesa de noche. La esposa, muy cuidadosa de su cutis, le había dicho varias veces que 
no usara dicha borla, y, enfadada por la nueva desobediencia, exclamó desde el lecho, en 
que aún se hallaba reposando: «¡Ya estás otra vez echándome polvos con tu borla!» La risa 
de su marido le hizo darse cuenta de su equivocación. Había querido decir: «¡Ya estás otra 
vez echándote polvos con mi borla!», y sus carcajadas acompañaron a las del marido. 
(«Empolvar o echar polvos» es una expresión conocida por todo vienés como equivalente a 
«realizar el coito», y la borla constituye indudablemente en este caso un símbolo fálico.) 


34) También en el ejemplo siguiente, proporcionado por Storfer, pudiera ser creído 
que se intentaba hacer un chiste: «La Sra. B., que sufría una afección de indudable origen 
psicogénico, se le había recomendado consultar a un psicoanalista, el Dr. X. Ella se resistía 
persistentemente, alegando que un tratamiento así no podría nunca ser de algún valor, ya 
que el médico equivocadamente señalaría todo lo anterior a cosas sexuales. Llegó 
finalmente el día en el que estando pronta a seguir el consejo preguntó: Nun gut, wann 
ordinárt also dieser Dr. X.? («Está bien, ¿cuándo este Dr. X, tiene sus horas de consulta?», 
era lo que quería en verdad preguntar; pero en vez de ordiniert preguntó por las «ordinarias 
o vulgares»). 


35) El parentesco entre el chiste y la equivocación oral se manifiesta también en el 
hecho de que la equivocación no es a veces más que una contracción. Al terminar los 
estudios secundarios una muchacha siguiendo la moda de la época se decidió estudiar 
Medicina. Después de un tiempo decidió cambiarse de Medicina a Química. Años más 
tarde describió este cambio en los siguientes términos: «No estaba del todo asqueada con 
las disecciones, pero una vez que tuve que extraer una uña del dedo de un cadáver, perdí 
totalmente mi agrado por la química». 


36) Añadiré otro caso, cuya interpretación requiere escasa ciencia: 

Un profesor de Anatomía se ocupaba en cátedra de la explicación de la cavidad 
nasal, que, como es sabido, es uno de los temas más difíciles de la Esplacnología. Habiendo 
preguntado a su auditorio si había comprendido sus explicaciones, recibió una general 
respuesta afirmativa, a la que el profesor, del cual se sabía que tenía un alto concepto de sí 
mismo, repuso: «No me es fácil creer que me hayan entendido todos, pues las personas que 
conocen estas cuestiones, referentes a la cavidad nasal, pueden, aun en una ciudad de más 
de un millón de habitantes, como Viena, contarse con un dedo, perdón, con los dedos de 
una mano.» 


37) El mismo catedrático dijo otra vez: «Por lo que respecta a los órganos genitales 


femeninos, no se ha podido, a pesar de muchas tentaciones (Versuchungen), perdón, 
tentativas (Versuche)...» 
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38) Al doctor Alfred Robitsek, de Viena, debo el relato de dos casos de 
equivocación oral, observados y publicados por un antiguo escritor francés, y que 
transcribiré aquí sin traducirlos: 

Brantôme (1527-1614).,Vies des Dames galantes, Discours second: «Si ay-je 
cogneu une très belle et honneste dame de par le monde, qui, devisant avec un honneste 
gentilhomme de la cour des affaires de la guerre durant ces civiles, elle luy dit: `J'ay ouy 
dire que le roy a faiet rompre tous les c... de ce pays là.' Elle vouloit dire les ponts. Pensez 
que, venant de coucher d'avec son mary, ou songeant à son amant, elle avoit encor ce nom 
frais en la bouche; et le gentilhomme s'en eschauffer en amours d'elle pour ce mot.» 


«Une autre dame que j'ai congneue, entretenant une autre grand dame plus qu'elle, 
et luy louant et exaltant ses beautez, elle luy dit après: "Non, madame, ce que je vous en 
dis: ce n'est point pour vous adultérer; voulant dire adulater, comme elle le rhabilla ainsi: 
pensez qu'elle songeoit à adultérer'.» 

39) Hay por supuesto ejemplos más modernos tales como aquellos términos de 
doble sentido, uno de ellos sexual (doubles entendres) que originan equivocaciones orales. 
La Sra. F. describía su primera hora de un curso de idiomas: «Es muy interesante, el 
profesor es un apuesto joven inglés. Ya en la primera hora me dio a comprender durch die 
Bluse (a través de la camisa"); quiero decir, durch die Blume Ca través de las flores') que él 
quisiera tomarme bajo su tutela personal.» (Citado por Storfer.) 


En el método psicoterápico que empleo para la solución y remoción de los síntomas 
neuróticos se encuentra uno con frecuencia ante la labor de descubrir, extrayéndolo de 
discursos y ocurrencias, en apariencia casuales, de los pacientes, un contenido psíquico que, 
aunque se esfuerza en ocultarse, no puede dejar de traicionarse a sí mismo, revelándose 
involuntariamente de muchas maneras diferentes. En estos casos, las equivocaciones suelen 
prestar los más valiosos servicios, cosa que podríamos demostrar por medio de 
convincentes y singulares ejemplos. En determinadas ocasiones, los pacientes confunden a 
los miembros de su familia y, queriendo referirse a una tía suya, dicen «mi madre», o 
designan a su marido como su «hermano». De este modo me descubren que «identifican» a 
estas personas una con otra; esto es, que las han colocado en una única categoría 
sentimental. He aquí otro caso: un joven de veinte años se presentó a mí en mi consulta con 
las palabras: «Soy el padre de N. N., a quien usted ha asistido. Perdón, quería decir el 
hermano. El es cuatro años mayor que yo.» Esta equivocación me dio a entender que el 
joven había querido decir que tanto él como su hermano estaban enfermos por la culpa de 
su padre y que acudía a mí, como su hermano, con el deseo de curarse; pero que en realidad 
era el padre el que más necesitaba ser sometido a un tratamiento. Otras veces es suficiente 
una disposición poco usual de las palabras o una expresión forzada para descubrir la 
participación de un pensamiento reprimido en el discurso del paciente, diferentemente 
motivado. 


Tanto en aquellas perturbaciones del discurso que presentan una burda trama como 
en aquellas otras más sutiles, pero que pueden también sumarse a las «equivocaciones 
orales», encuentro que no es la influencia del contacto de los sonidos, sino la de los 
pensamientos exteriores a la oración que se tiene propósito de pronunciar, lo que determina 
el origen de la equivocación oral y basta para explicar las faltas orales cometidas. Las leyes 
según las cuales actúan los sonidos entre sí transformándose unos a otros, me parecen 
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ciertas; pero no, en cambio, lo suficientemente eficaces para perturbar por sí solas la 
correcta emisión del discurso. En los casos que he estudiado e investigado más 
detenidamente no representan estas leyes más que un mecanismo preexistente, del cual se 
sirve un motivo psíquico más remoto que no forma parte de la esfera de influencia de tales 
relaciones de sonidos. En un gran número de sustituciones, aparecidas en equivocaciones 
orales, no se siguen para nada tales leyes fonéticas. En este punto me hallo de completo 
acuerdo con Wundt, que afirma igualmente que las condiciones de la equivocación oral son 
muy complejas y van más allá de los efectos de contacto de los sonidos. 


Dando por seguras estas «remotas influencias psíquicas», según la expresión de 
Wundt, no veo tampoco inconveniente alguno en admitir que en el discurso emitido 
rápidamente, y con la atención desviada de él hasta cierto punto, pueden quedar limitadas 
las causas de la equivocación a las leyes expuestas por Meringer y Mayer. Pero lo más 
probable es que muchos de los ejemplos coleccionados por estos autores posean más 
complicada solución. 

Tomad, por ejemplo, algunos de los ya mencionados: Es war mir auf der Schwest... 
Brust so schwer (pág. 788). ¿Sucedió aquí simplemente que el sonido schwe retrotrajo el 
sonido igualmente equivalente bru anticipándolo? Escasamente podría descartarse la idea 
que el sonido que forma schwe se le permitió posteriormente obstruir de esta manera dada 
una relación especial. Esto pudiera ser únicamente la asociación entre Schwester 
(hermana)-Bruder (hermano); quizá también Brust der Schwester (el seno de la hermana), 
que lleva a uno a diferentes grupos de pensamientos. Es este invisible ayudante detrás de 
las escenas que presta al schwe, por demás inocente, la fuerza para producir una 
equivocación oral. 


En otros casos de equivocaciones orales puede aceptarse que la similicadencia con 
palabras obscenas o la alusión a un sentido de este género constituyen por sí solas el 
elemento perturbador. El intencionado retorcimiento o desfiguración de palabras y frases, a 
que tan aficionados son determinados individuos ordinarios, no responde sino al deseo de 
aludir a lo prohibido con un motivo por completo inocente, y este juego es tan frecuente, 
que no sería nada extraño que apareciera también no intencionadamente contra la voluntad 
del sujeto. Sin lugar a dudas que pertenecen a esta categoría los ejemplos de 
EischeiBweibchen en vez de Erweifischeibchen (huevo-cagar-mujer', en vez de tajaditas de 
clara de huevo); Apopos Fritz (en vez de á propos, siendo popo un apelativo corriente de 
las nalgas); Lokuskapitál (en vez de Lotuskapitál, W. C. en vez de Capital); y tal vez el 
Alabisterbachse de Santa María Magdalena (en vez del Alabasterbichse). El hacer 
equivocaciones orales era un síntoma de una paciente mía, que persistió hasta retrotraerlo a 
un chiste infantil de cambiar ruinieren (ruina) por urinieren (urinario). 


La tentación de usar el artificio de la equivocación oral permitiendo el libre uso de 
palabras prohibidas e impropias, es la base de las observaciones de Abraham sobre las 
parapraxias «con propósito de sobrecompensación» (1922). Una paciente tenía la 
característica de duplicar la primera sílaba de los nombres propios tartamudeando. Cambió 
Protágoras por Protragoras, poco después de haber dicho A-alexander en vez de Alexander. 
Interrogada reveló que en su niñez tenía especial agrado en el chiste vulgar de repetir las 
sílabas a y po si estaban al comienzo de las palabras, forma de entretención que lleva 
corrientemente a la tartamudez en los niños. (A-a y Popo, significan heces y nalgas para los 
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niños.) Al pensar en Protágoras se dio cuenta del riesgo de omitir la r y llegar a decir 
Popotágoras. A manera de protección de la r le añadió una segunda r. En otra ocasión le 
ocurrió algo semejante al distorsionar las palabras Parterre (planta baja) y Kondolenz 
(condolencia) a objeto de evitar decir Pater (padre) y Kondom (condón), ambas muy unidas 
en sus asociaciones. Otro de los pacientes de Abraham confesó una inclinación a decir 
`Angora' todo el tiempo en vez de Angina -muy probablemente por el temor de sentirse 
tentado a reemplazar vagina por angina. Estas equivocaciones orales deben su existencia, 
por consiguiente, a que un impulso defensivo retuvo la ventaja en vez del distorsionado; y 
justamente llama la atención Abraham a la analogía entre este proceso y la formación de 
síntomas en la neurosis obsesiva. (Nota agregada en 1924.) 


Ich fordere Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustoßen [ aufzustoßen' en lugar 
de "anzustofen': 'eructar' en vez de "brindar, `chocar' (los vasos), es decir: «Lo(s) exhorto a 
eructar a la salud de nuestro jefe» -Nota del E.-] , difícilmente sería otra cosa que una 
parodia inintencionada que resulta ser una perseveración de una con intención. Si yo fuese 
el Principal (Presidente o Director) honrado en la ceremonia en la que el orador cometió 
esta equivocación, yo seguramente reflexionaría en la sabiduría de los romanos al permitir a 
los soldados de un general celebrando un triunfo expresar abiertamente, en forma de 
canciones satíricas, su crítica interna hacia el hombre a quien se le honraba. 


Meringer relata que él mismo una vez le dijo a alguien, a quien, por ser el mayor del 
grupo se le llamaba familiarmente con el honorífico título de Senexl o bien Altes Senexl: 
Prost (a su salud), Senex altesl. El mismo se impresionó por su equivocación. Podemos, tal 
vez, interpretar su emoción; si pensamos en lo cerca que Altesl está de la frase insultante 
alter Esel (viejo asno). Hay poderosos castigos internos para aquellas contravenciones del 
respeto que merece la edad (es decir, en términos infantiles, del respeto al padre). 


Espero que mis lectores apreciarán la diferencia de valor existente entre las 
interpretaciones de Meringer y Mayer, no demostradas con nada, y los ejemplos 
coleccionados por mí mismo y explicados por medio del análisis. Precisamente es una 
observación del mismo Meringer, muy digna de tenerse en cuenta, lo que mantiene viva mi 
esperanza de demostrar que también los casos aparentemente simples de equivocación 
pueden ser explicados por la existencia de una perturbación causada por una idea 
semirreprimida exterior al contexto que se tiene intención de expresar. Dice Meringer que 
es curioso el hecho de que a nadie le guste reconocer que ha cometido una equivocación 
oral. Existen muchos individuos, inteligentes y sinceros, que se sienten ofendidos cuando se 
les dice que han cometido un lapsus. Por mi parte, no me arriesgaría a afirmar esto con la 
generalidad que lo hace Meringer al emplear la palabra «nadie». Sin embargo, la huella de 
emoción que se manifiesta en el sujeto al serle demostrado su lapsus, emoción que es de la 
naturaleza de la vergüenza, tiene su significación y puede colocarse al lado del enfado que 
experimentamos al no recordar un nombre olvidado, o de nuestra admiración ante la 
tenacidad de un recuerdo aparentemente indiferente, e indica siempre la participación de un 
motivo en la formación de la perturbación. 


La desfiguración de los nombres propios equivale siempre a un insulto cuando se 


hace intencionadamente, y podría tener igual significado en toda aquella serie de casos en 
que aparece como lapsus involuntario. Aquella persona que, según la comunicación de 
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Mayer, dijo una vez Freuder en vez de Freud, por tener intención de decirlo poco después 
de oírme el nombre Breuer, y habló otra vez del método de Freuer-Breud, queriendo decir 
el de Breuer-Freud (pág. 28), era un colega de facultad y, ciertamente, no un entusiasta de 
dicho método. Más adelante, al ocuparme de las equivocaciones gráficas, comunicaré un 
caso de desfiguración de un nombre que no puede explicarse de otra manera. 


En estos casos interviene como elemento perturbador una crítica que no debe 
tenerse en cuenta, por no corresponder en el momento a la intención del orador. 

Inversamente, la sustitución de un nombre por otro, la adopción de un nombre que 
no es el propio o la identificación llevada a cabo por equivocación de nombres, tiene que 
significar una apreciación o reconocimiento que momentáneamente y por determinadas 
razones debe permanecer en segundo término. S. Ferenczi relata una experiencia de este 
género, que procede de sus años escolares. 


«En mis primeros años de colegio tuve que recitar una vez, ante mis condiscípulos, 
una poesía. Habiéndola preparado y estudiado a consciencia, me quedé muy sorprendido al 
ver que apenas había comenzado a recitar estallaba en la clase una general carcajada. El 
profesor me explicó después este singular recibimiento. Había dicho yo el título de la 
poesía -' Desde la lejanía'- con toda corrección; mas después, en vez del nombre de su autor 
había pronunciado el mío propio. El poeta se llamaba Alejandro (Sándor) Petóf1, y el llevar 
yo el mismo nombre de pila favoreció sin duda el intercambio; mas la verdadera causa de 
éste fue, seguramente, mi secreto deseo de identificarme en aquellos momentos con el 
héroe-poeta. Conscientemente también, sentía yo entonces por Petöfi un amor y un respeto 
rayanos en la adoración. Como es natural, todo mi complejo de ambición se ocultaba detrás 
de esta función fallida.» 


Una parecida identificación por medio de un cambio de nombres me fue 
comunicada por un joven médico, que tímida y reverentemente se presentó al famoso 
Virchow con las palabras: «Soy el doctor Virchow.» El renombrado profesor se volvió 
lleno de asombro hacia él y le preguntó: «¡Ah!, ¿se llama usted también Virchow?» No sé 
cómo justificaría el ambicioso joven su equivocación, ni si imaginaría la cortés excusa de 
decir que se sentía tan pequeño ante el grande hombre, que hasta su propio nombre había 
olvidado, o tendría el valor de confesar que esperaba llegar a ser un día tan grande como 
Virchow y que, por tanto, el señor consejero áulico debía tratarle con toda consideración. 
Desde luego, uno de estos dos pensamientos, o quizá ambos a la vez, tuvieron que causar el 
embarazo del joven al hacer su presentación. 


Por razones altamente personales debo dejar indeciso si una parecida interpretación 
puede ser o no aplicable al siguiente caso: En el Congreso Internacional (de Psiquiatría y 
Neurología) de Amsterdam, en 1907, fue mi teoría de la histeria objeto de una viva 
discusión. Uno de mis más enérgicos contradictores cometió, al pronunciar su impugnación 
de mis teorías, repetidas equivocaciones orales, consistentes en ponerse en mi lugar y 
hablar en mi nombre. Decía, por ejemplo: «Breuer y yo hemos demostrado, como todos 
saben...», cuando lo que se proponía decir era: «Breuer y Freud han...», etc. El nombre de 
este adversario de mis teorías no presenta la más pequeña semejanza ni similicadencia con 
el mío. Tanto este ejemplo como muchos otros de intercambio de nombres, aparecidos en 
equivocaciones orales, nos indican que la equivocación puede prescindir por completo de 
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aquellas facilidades que le ofrece la similicadencia y realizarse apoyada tan sólo por ocultas 
relaciones de contenido. 


En otros casos más significativos es una autocrítica, una contradicción que en 
nuestro fuero interno se eleva contra nuestras propias manifestaciones la que causa la 
equivocación, llegando hasta forzarnos a sustituir lo que nos proponemos expresar por algo 
contrario a ella. Entonces se observa con asombro cómo la forma de emitir una afirmación 
subraya el propósito de la misma y cómo el lapsus revela la interior insinceridad: La 
equivocación se convierte aquí en un medio de expresión y, con frecuencia, en la expresión 
misma de lo que no quería uno decir. Con ella nos traicionamos a nosotros mismos. Así, un 
individuo que en sus relaciones con la mujer no gustaría del llamado «coito normal», 
exclamó, hablando de una muchacha a la que se reprochaba su coquetería: «Conmigo se le 
quitaría pronto esa costumbre de coitear.» Aquí no cabe duda de que sólo a la influencia de 
la palabra coito es a lo que se puede atribuir la modificación introducida en la palabra 
coquetear, que es la que el individuo tenía intención de pronunciar. Lo mismo sucede en 
este otro caso: «Un tío nuestro -nos relató un matrimonio- estaba hace algunos meses muy 
ofendido con nosotros porque no le visitábamos nunca. Por fin, el ofrecerle nuestra nueva 
casa nos dio motivo para ir a verlo después de mucho tiempo. En apariencia se alegró 
mucho de vernos, pero al despedirnos nos dijo con gran afabilidad: «Espero que en adelante 
os veré más raramente que hasta ahora.» 


Los casuales caprichos del material oral hacen surgir, a veces, equivocaciones que 
tienen, en unos casos, todo el abrumador efecto de una indiscreta revelación, y en otros, el 
completamente cómico de un chiste. 

Así sucede en el ejemplo siguiente, comunicado y observado por el doctor Reitler: 

«Una señora quiso alabar el sombrero de otra y le preguntó en tono admirativo: *¿Y 
ha sido usted misma quien ha adornado ese sombrero?' Mas al pronunciar la palabra 
adornado (aufgeputzt), cambió la u de la última sílaba en a, formando un verbo que por su 
analogía con la palabra Patzerei (facha) revelaba la crítica ejercida en el interior de la 
señora sobre el sombrero de su amiga. Claro es que la azarante y clara equivocación no 
podía ya ser rectificada, por muchas alabanzas que a continuación se pronunciasen.» 


Igual cosa se reporta en un caso citado por el Doctor Ferenczi: Come geschminkt 
(pintada) le dijo una de mis pacientes (húngara) a su suegra, en vez de decirle geschwind 
(rápido). Con esta equivocación ella le dio salida justamente a aquello que quería 
esconderle, su irritación por la vanidad de una señora de edad. 

No es nada de raro que alguien que no esté hablando su lengua materna explote su 
falta de destreza con el propósito de hacer equivocaciones orales significativas en el idioma 
que le es extraño. 


Menos comprometedora, pero también inequívoca, es la crítica expresada en el 
lapsus siguiente (Adición de 1920): 

Una señora visita a una conocida suya, y la inagotable y poco interesante charla de 
esta última le causó pronto fatiga e impaciencia por marcharse. Por fin, consiguió 
interrumpirla y despedirse; pero al llegar a la antesala, su amiga, que la acompañaba, la 
detuvo con un nuevo torrente de palabras, y estando ya dispuesta a salir, tuvo que 
permanecer en pie ante la puerta, escuchándola. Por fin, la interrumpió diciendo: «¿Recibe 
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usted en la antesala?» (Vorzimmer), y se dio en seguida cuenta de su equivocación al ver la 
cara de asombro de su interlocutora. Lo que había querido decir, cansada por la larga 
permanencia en pie en la antesala y para intentar cortar la charla de su amiga, era: «¿Recibe 
usted por las mañanas?» (Vormittag), pero la equivocación reveló su impaciencia. 


El siguiente es un caso de autorreferencia presenciado por el doctor Max Graf 
(adición de 1907): 

«En una junta general de la Sociedad de Periodistas Concordia pronunció un joven 
socio, que sufría de constantes apuros económicos, un violento discurso de oposición, y en 
su arrebato interpeló a los miembros de la Comisión de Gobierno interior de la Sociedad 
(AusschuBmitglieder) con el nombre de miembros de adelantos (Vorschufmitglieder). En 
efecto, los miembros de la Comisión de Gobierno interior tenían a su cargo el conceder o 
no los préstamos solicitados por los socios, y el joven orador acababa de hacer una petición 
en tal sentido.» 


En el ejemplo Vorschwein hemos visto que la equivocación se produce con 
facilidad cuando el sujeto procura reprimir alguna palabra insultante, constituyendo el error 
una especie de desahogo. Adiciones de 1920: 

«Un fotógrafo que se había propuesto rehuir todo apelativo zoológico en su trato 
con sus torpes ayudantes quiso decir un día a un aprendiz que había derramado por el suelo 
la mitad del líquido contenido en una cubeta al querer trasvasarlo a otro recipiente: “Pero, 
hombre, ¿por qué no ha sacado (schópfen Sie) antes un poco de líquido con cualquier 
cosa?' Pero cambió la f por una s, resultando la palabra Schóps (carnero = bobo), apelativo 
que el fotógrafo evitó pronunciar, pero que surgió en el lapsus. Otra vez, viendo a una 
ayudante poner imprudentemente en peligro una docena de valiosas placas, comenzó a 
dirigirle una larga y airada reprimenda, en la que quiso decir: `¿Es que está usted mala de la 
cabeza? (hirnverbrannt).' Mas al pronunciar esta palabra cambió la i primera en una o, 
resultando hornverbrannt (mala de los cuernos).» 


El ejemplo que va a continuación constituye un serio caso de confesión involuntaria, 
llevado a cabo por medio de un lapsus linguae. Algunos detalles de interés que en él 
aparecen justifican que se transcriba aquí íntegra la comunicación que de él publicó A. A. 
Brill en la Zentralbblat für Psychoanalyse, II, 1. 

«Paseaba yo una noche con el doctor Frink, hablando de cuestiones referentes a la 
Sociedad psicoanalítica de Nueva York, cuando encontramos a un colega, el doctor R., al 
cual no había visto yo hacía años y de cuya vida privada no conocía nada. Ambos nos 
alegramos de volver a vernos, y a propuesta mía entramos en un café, en el que 
permanecimos dos horas conversando animadamente. El doctor R. parecía conocer mis 
asuntos particulares mejor que yo los suyos, pues tras los saludos de costumbre me 
preguntó por la salud de mi hijo, declarándome que de tiempo en tiempo tenía noticias mías 
por conducto de un amigo de ambos y que se interesaba mucho por mi actividad 
profesional, habiendo leído mis publicaciones en las revistas de Medicina. A mi vez le 
pregunté si se había casado, contestando él negativamente y añadiendo: "Para qué habría de 
casarse un hombre como yo. 


»Al abandonar el café se dirigió a mí de repente y me dijo: 'Quisiera saber lo que 
haría usted en el caso siguiente: Conozco a una enfermera que ha sido declarada cómplice 
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en un proceso de divorcio. La esposa ofendida entabló éste contra su marido, acusándole de 
adulterio con la susodicha enfermera, y el divorcio se falló a favor de él...'. Al llegar aquí le 
interrumpí, diciendo: `Querrá usted decir a favor de ella, de la esposa.' R. rectificó en 
seguida: 'Claro es; se falló a favor de ella"; y siguió su relato, contando que el escándalo 
producido había impresionado de tal modo a la enfermera, que había comenzado a darse a 
la bebida y contraído un grave desarreglo nervioso. Al final de su relato me pidió consejo 
sobre el tratamiento a que debía someterla. 


»Al rectificar su equivocación le rogué me la explicara; pero, como sucede 
habitualmente en estos casos, recibí la asombrada respuesta de que el error había sido por 
completo casual, que no había motivo para suponer que se ocultase algo detrás de él y que, 
en fin de cuentas, todo el mundo tenía derecho a equivocarse. A esto repliqué que todas las 
equivocaciones orales tienen siempre un fundamento, y que si no me hubiera dicho poco 
antes que era soltero, hubiese estado tentado de considerarle como el protagonista del 
suceso relatado, porque siendo así quedaría explicada su equivocación por su deseo de no 
haber sido él, sino su mujer, quien hubiera perdido el pleito, con lo cual hubiese él quedado 
libre de tenerle que pasar alimentos y con el derecho de volver a casarse en Nueva York. El 
doctor rechazó, obstinadamente, mi sospecha, fortificándola al mismo tiempo por una 
exagerada reacción emocional y señales inequívocas de gran excitación, seguidas de 
ruidosas risotadas. A mi invitación a decir la verdad en interés de la ciencia, contestó 
diciendo: *Si no quiere usted que le mienta, debe seguir creyendo en mi soltería y, por 
tanto, en que su interpretación psicoanalítica es falsa en absoluto.' Luego añadió que el trato 
con un hombre como yo, que se fijaba en tales pequeñeces, era en extremo peligroso, y 
recordando de repente que tenía que acudir a una cita, se despidió de nosotros. 


»Sin embargo, tanto el doctor Frink como yo estábamos convencidos de la exactitud 
de mi interpretación del lapsus, y por mi parte decidí comenzar a informarme para obtener 
una prueba favorable o adversa. Días después visité a un vecino mío, antiguo amigo del 
doctor R., el cual confirmó mi hipótesis en todos sus puntos. El pleito se había sentenciado 
unas semanas antes, y la enfermera había sido declarada cómplice del adulterio. El doctor 
R. está ahora firmemente convencido de la exactitud de los mecanismos freudianos.» 


En el siguiente caso, comunicado por O. Rank, aparece también como indudable el 
hecho de traicionar la equivocación los sufrimientos íntimos del sujeto que la sufre 
(Adición de 1912): 

«Un individuo, carente en absoluto de sentimientos patrióticos y que deseaba educar 
a sus hijos en esta misma ausencia de ideales, en su opinión superfluos, reprochaba a 
aquéllos el haber tomado parte en una manifestación patriótica y achacaba su conducta en 
este caso al ejemplo de un tío de los muchachos: "Precisamente es a vuestro tío al que no 
debéis imitar -les dijo-. Es un idiota.' La cara de asombro de sus hijos, no acostumbrados a 
oír a su padre tratar al tío de aquel modo, le hizo darse cuenta de su equivocación, y 
disculparse rectificando: *Como supondréis, no quería decir idiota, sino patriota.» 


Como una involuntaria confesión en la que el sujeto se traiciona a sí propio es 
interpretada por aquella persona misma a la que se dirige la frase en la que aparece el error. 
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La equivocación siguiente, comunicada por J. Stárcke (1917), el cual añade a su relato una 
observación acertada, pero que va más allá de los límites en que debe mantenerse la 
interpretación. 

«Una dentista había convenido con su hermana que la reconocería un día para ver si 
existía o no contacto entre dos de sus muelas; esto es, si las paredes laterales de dichas 
muelas estaban o no suficientemente juntas para no permitir que quedasen entre ellas 
partículas de comida. Pasado algún tiempo, la hermana se quejaba de que le hiciera esperar 
tanto para llevar a cabo el reconocimiento prometido, y dijo, bromeando: * Ahora está 
curando con todo interés a una colega suya. En cambio, yo, su hermana, tengo que esperar 
días y días.' Por fin, cumplió la dentista su promesa, y al reconocer a su hermana halló, en 
efecto, una caries en una de las muelas y dijo: "No creí que hubiera caries; sólo pensaba que 
no tendrías contante..., digo contacto, entre las dos muelas.' ¿Lo ves? -exclamó, riendo, la 
hermana-. ¿Ves cómo es por avaricia por lo que me has hecho esperar mucho más tiempo 
que a las pacientes que te pagan?” 


»No debo -añade Stárcke- agregar mis propias observaciones a las de la hermana de 
la dentista ni sacar de ellas conclusión alguna; pero al serme conocido este lapsus no pude 
por menos de pensar que las dos amables e inteligentes mujeres permanecen aún solteras y, 
además, tratan poco con jóvenes del sexo contrario, y me pregunté a mí mismo si no 
tendrían más contacto con éstos teniendo más contante.» 


Igual valor de confesión involuntaria tiene la siguiente equivocación comunicada 
por Th. Reik (1915): 


«Una muchacha iba a ponerse en relaciones con un individuo por motivo de 
conveniencia familiar. Para aproximar a ambos jóvenes, sus respectivos padres organizaron 
una reunión a la que asistieron los futuros novios. La joven supo dominarse lo bastante para 
no dejar ver su antipatía a su pretendiente, que se mostró muy galante con ella. Mas 
después, cuando su madre le preguntó cómo le había parecido, queriendo contestar 
cortésmente: 'Muy amable (liebenswúrdig), dijo: *' Muy desagradable (liebenswidrig)'.» 


También constituye una confesión no menos importante el siguiente lapsus, 
calificado por O. Rank de «chistosa equivocación». (Internat. Zeitschrift fúr 
Psychoanalyse) (1913): 

«Una mujer casada, que gusta de oír contar anécdotas y de la que se dice no rechaza 
pretensiones amorosas extramatrimoniales cuando éstas se apoyan en presentes de alguna 
consideración, escuchaba cómo un joven que le hacía la corte relataba no sin intención la 
siguiente conocida historia: `Dos amigos estaban asociados en un negocio, y uno de ellos 
hacía el amor a la mujer del otro, la cual no se mostraba muy inclinada a concederle sus 
favores. Por fin le participó que accedería a sus pretensiones a cambio de un regalo de mil 
duros. En una ocasión en que el marido iba a partir de viaje, su consocio le pidió prestados 
mil duros, prometiendo entregárselos a su mujer al siguiente día. Naturalmente, esta 
cantidad quedó en seguida, como supuesto pago de sus favores, en manos de la mujer, la 
cual, al regresar su marido, pasó por la angustia de creerse descubierta y tuvo que entregar 
los mil duros y soportar encima silenciosamente su despecho por haber sido burlada.' Al 
llegar el joven, en el relato de esta historia, al punto en que el seductor dice a su consocio: 
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“Yo le devolveré mañana el dinero a tu mujer”, su interlocutora le interrumpió con las 
significativas palabras siguientes: `Diga usted, ¿no me ha devuelto usted ya eso otra 
vez?...¡Ay, perdón!, quería decir contado.' Sólo haciendo directamente la proposición 
hubiera podido indicar mejor la señora su aquiescencia a entregarse bajo las mismas 
condiciones.» 


Un bello caso de confesión, voluntaria, con inocentes resultados, es el que V. Tausk 
publica en la Internationale Zeitschrift fúr Psychoanalyse, IV, 1916, bajo el siguiente título: 


«LA FE DE LOS PADRES» 


»Como mi novia era cristiana -cuenta el señor A.- y no quería adoptar la fe judía, 
tuve yo que pasar del judaísmo al cristianismo para poderme casar con ella. Este cambio de 
confesión lo realicé no sin resistencia interior; pero el fin que con él me proponía conseguir 
parecía justificarlo, tanto más cuanto que contra él no podía alegar más que mi exterior 
pertenencia al culto hebreo, pues carecía de arraigadas convicciones religiosas. Sin 
embargo, siempre he confesado después pertenecer al judaísmo, y pocos de mis conocidos 
saben que estoy bautizado. 


»De mi matrimonio me han nacido dos hijos, que han sido bautizados 
cristianamente. Cuando llegaron a edad de comprender las cosas, les revelé su ascendencia 
judía, con el fin de que las opiniones antisemitas que pudieran actuar sobre ellos en el 
colegio no influyeran, injustificadamente, en su posición ante mí. 

»Hace algunos años pasaba yo el verano con mis hijos, que por entonces iban al 
colegio de primera enseñanza, en casa de la familia de un profesor de dicho colegio. 
Hallándonos un día merendando con nuestros huéspedes, que en general eran personas 
amables, la señora de la casa, ignorante de la ascendencia semita de sus inquilinos 
veraniegos, lanzó algunas duras palabras contra los judíos. Yo debía haber declarado la 
verdad para dar a mis hijos un ejemplo del *valor de las propias convicciones'; pero temía 
las inagotables explicaciones que habían de seguir a mi declaración. Además, me cohibía el 
temor de tener que abandonar quizá el buen hospedaje que habíamos hallado y abreviar así 
las cortas vacaciones de que podíamos gozar mis hijos y yo en el caso de que nuestros 
huéspedes, al averiguar nuestro origen judío, cambiaran de conducta para con nosotros. 


»Por tanto, callé, y suponiendo que mis hijos, si asistían por más tiempo a la 
conversación, acabarían por revelar franca y decididamente la verdad, quise alejarlos, 
enviándolos al jardín. 

»Con esta intención me dirigí a ellos y les dije: *Id al jardín, judíos (Juden)' y 
advirtiendo en seguida mi equivocación, rectifiqué: "muchachos (Jungen). Así, pues, mi 
equivocación fue la puerta por donde halló salida la verdad y la expresión del reprimido 
“valor de las propias convicciones'. Los que me oyeron no sacaron consecuencia ninguna de 
mi equivocación, pues no le dieron importancia alguna; pero yo, por mi parte, saqué de ella 
la enseñanza de que "la fe de los padres' no se deja negar sin castigarnos cuando somos 
hijos y padres a un mismo tiempo.» 
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De consecuencias más graves es la siguiente equivocación, que no publicaría si el 
mismo juez que tomó la declaración en que se produjo no me la hubiera indicado como 
propia para ser incluida en mi colección (Adición de 1920): 

«Un reservista acusado de robo se refería en su declaración a su servicio militar 
(Dienststellung), y al pronunciar esta palabra se equivocó y dijo: Diebstellung (Dieb = 
Diebstahl = ladrón, robo).» 


En los trabajos de psicoanálisis las equivocaciones del paciente sirven muchas veces 
para aclarar los casos y confirmar aquellas hipótesis expuestas por el médico en el mismo 
momento en que el paciente las niega con obstinación. Con uno de mis clientes se trataba 
un día de interpretar un sueño que había tenido y en el que había aparecido el nombre 
Jauner. El cliente conocía, en efecto, a una persona de este nombre; pero no podíamos 
descubrir por qué tal persona había sido incluida en el contenido del sueño. Por último, 
expuse la hipótesis de que ello había sucedido tan sólo por la similicadencia del nombre 
Jauner con el injurioso calificativo Gauner = rufián. El paciente rechazó rápida y 
enérgicamente mi suposición; pero al hacerlo sufrió una equivocación que confirmó mi 
sospecha, por consistir en el mismo cambio de la letra g por una j. En efecto, al llamarle yo 
la atención sobre el lapsus cometido reconoció como cierta mi interpretación de su sueño 
(dijo '¡ewagt' en vez de 'gewagt'). 


Cuando en una discusión seria sufre uno de los interlocutores uno de estos errores 
que convierten la intención de la frase en la completamente contraria, queda en posición 
desventajosa frente a su adversario, el cual raras veces deja de utilizar en provecho suyo tal 
ventaja. 

Esto muestra claramente que en general todo el mundo da a las equivocaciones 
orales y demás clases de actos fallidos la misma interpretación que se les da en este libro, 
aunque luego los individuos aislados se nieguen a reconocerlo en teoría y no estén 
propicios a prescindir, cuando se trata de la propia persona, de la comodidad que supone la 
indiferente tolerancia con la que se miran tales funciones fallidas. La hilaridad y la burla 
que estos errores no dejan nunca de provocar cuando aparecen en momentos graves o 
decisivos son un testimonio contrario a la convención generalmente aceptada de que no son 
sino meros lapsus linguae, sin significación ni importancia psicológica alguna. Nada menos 
que el canciller alemán príncipe de Búlow tuvo que recordar en una ocasión esta teoría de 
la falta de significación de las equivocaciones orales para salvar su situación cuando, 
pronunciando un discurso en defensa de su emperador (noviembre de 1907), sufrió un error 
que le hizo decir lo contrario de lo que se proponía. 


«Por lo que respecta al presente, a la nueva época del emperador Guillermo II -dijo-, 
he de repetir lo que ya dije hace un año: que es inicuo e injusto hablar de la existencia de 
una camarilla de consejeros responsables en torno a nuestro emperador... (Vivas 
exclamaciones: '¡Irresponsables!”), de consejeros irresponsables en torno de nuestro 
emperador. Perdonen sus señorías el lapsus linguae. (Hilaridad.)» 

En este caso la frase del príncipe de Bülow perdió importancia ante su auditorio por 
la acumulación de negaciones entre las que se hallaba la equivocación. Además, la simpatía 
hacia el orador y la consideración de la difícil situación en que se hallaba hicieron que su 
error no se aprovechase para combatirle. Peores consecuencias tuvo el error de otro 
diputado que un año después y en la misma Cámara, queriendo invitar a sus oyentes a 
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enviar un mensaje sin consideraciones (riickhaltlos) al emperador, descubrió con una 
desgraciada equivocación sentimientos distintos que ocultaba en su pecho leal: 


LATTMANN: -«Examinemos esta cuestión del mensaje desde el punto de vista 
reglamentario. Según las leyes, el Reichstag tiene el derecho de dirigir mensajes al 
emperador, y creemos que el pensamiento y el deseo general del pueblo alemán están en 
dirigir al emperador en esta ocasión un manfiesto armónico, y si podemos hacerlo sin herir 
los sentimientos monárquicos, también debemos hacerlo doblando el espinazo (riickgratlos, 
invertebradamente). (Hilaridad tempestuosa, que dura varios minutos.) Señores, no he 
querido decir sin consideraciones (riickhaltlos) y sino doblando el espinazo (rúckgratlos) - 
hilaridad-, y una manifestación así, sin reserva alguna del pueblo, ha de ser aceptada en 
estos graves momentos por nuestro emperador.» 


El periódico Vorwárts, en su número del 12 de noviembre de 1908, no dejaba de 
señalar el significado de esta equivocación: 


«DOBLANDO EL ESPINAZO ANTE EL TRONO IMPERIAL» 


»Nunca se ha demostrado tan claramente en un Parlamento, y por la involuntaria 
confesión de un diputado, la actitud de éste y de la mayoría de los miembros de la Cámara 
como lo consiguió el antisemita Lattmann en el segundo día de su interpelación cuando, 
con festivo pathos, dejó escapar la confesión de que él y sus amigos querían decir al 
emperador su opinión "doblando el espinazo'. 


»Una tempestuosa hilaridad general ahogó las siguientes palabras del infeliz, que 
todavía consideró necesario disculparse, tartamudeando que lo que había querido decir era 
"sin consideraciones.» 

Agregaré otro ejemplo (adición de 1924) en el que la equivocación oral tomó la 
forma de una siniestra profecía. Comenzando 1923 hubo una gran conmoción en el mundo 
financiero cuando el joven banquero X. (probablemente uno de los más recientes nouveuax 
riches en W., y con seguridad el más rico y el más joven) al tomar posesión, después de una 
corta lucha, de la mayoría de las acciones de un Banco. Como consecuencia posterior hubo 
lugar una Asamblea General donde los viejos directores del Banco, financistas al estilo 
antiguo, no fueron elegidos y el joven X. llegó a presidente del Banco. 


En el discurso de despedida con que el Director General Dr. Y. quiso honrar al 
presidente anterior, que no había sido reelegido, muchos notaron una molesta equivocación 
oral que se repitió una y otra vez. Reiteradamente habló de dahinscheiden (expirar), en vez 
de ausscheidend (saliente) presidente. Después de esto, el antiguo presidente que no fue 
reelecto murió pocos días después de esa asamblea. (Relatado por Storfer.) 

Otro bello ejemplo (Adición de 1907) de equivocación, encaminada no tanto a 
traicionar los sentimientos del personaje como a orientar al auditorio colocado fuera de la 
escena, se encuentra en el drama de Schiller Wallenstein, Los Piccolomini (acto I, escena 
V), y nos muestra que el poeta que utilizó este medio conocía la significación y el 
mecanismo de la equivocación oral. En la escena precedente, Max Piccolomini, lleno de 
entusiasmo, se ha declarado decidido partidario del duque, anhelando la llegada de la 
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bendita paz, cuyos encantos le fueron descubiertos en su viaje acompañando al 
campamento a la hija de Wallenstein. A continuación comienza la escena V: 


«QUESTENBERG: -jAy de nosotros! ¿A esto hemos llegado? ¿Vamos, amigo mío, 
a dejarle marchar en ese error sin llamarle de nuevo y abrirle los ojos en el acto? 

OCTAVIO: -(Saliendo de profunda meditación.)j Ahora acaba él de abrírmelos a 
mí, y veo más de lo que quisiera ver. 

QUESTENBERG: -¿Qué es ello, amigo mío? 

OCTAVIO: -¡Maldito sea el tal viaje! 

QUESTENBERG: -¿Por qué? ¿Qué sucede? 

OCTAVIO: -Venid. Tengo que perseguir inmediatamente la desdichada pista. 
Tengo que observarla con mis propios ojos. Venid. (Quiere hacerle salir.) 


QUESTENBERG: -¿Por qué? ¿Dónde? 

OCTAVIO: -(Apresurado.) Hacia «ella». 

QUESTENBERG: -Hacia... 

OCTAVIO: -(Corrigiéndose.) Hacia el duque. Vamos.» 

Esta pequeña equivocación -hacia ella en vez de hacia él- tiene por objeto 
revelarnos que el padre ha adivinado el motivo de la decisión de su hijo de ponerse al lado 
de Wallenstein, mientras que Questenberg, el cortesano, no comprendiendo nada, le dice 
«que le está hablando en adivinanza». 


Otto Rank (1910) ha descubierto en Shakespeare otro ejemplo de empleo poético de 
la equivocación. Transcribo aquí la comunicación de Rank, publicada en la Zentralblatt fúr 
Psychoanalyse, I, 3: 

«Otro ejemplo de equivocación oral, delicadamente motivado, utilizado con gran 
maestría técnica por un poeta y similar al señalado por Freud en el Wallenstein, de Schiller, 
nos enseña que los poetas conocen muy bien la significación y el mecanismo de esta 
función fallida y suponen que también lo conoce o comprenderá el público. Este ejemplo lo 
hallamos en El mercader de Venecia (acto III, escena II), de Shakespeare. Porcia, obligada 
por la voluntad de su padre a tomar por marido a aquel de sus pretendientes que acierte a 
escoger una de las tres cajas que le son presentadas, ha tenido hasta el momento la fortuna 
de que ninguno de aquellos amadores que no le eran gratos acertase en su elección. Por fin 
encuentra en Bassano al hombre a quien entregaría gustosa su amor, y entonces teme que 
salga también vencido en la prueba. Quisiera decirle que aun sucediendo así puede estar 
seguro de que ella le seguirá amando; pero su juramento se lo impide. En este conflicto 
interior le hace decir el poeta a su afortunado pretendiente: 


» Quisiera reteneros aquí un mes o dos aún antes que aventurarais la elección de 
que dependo. Podría indicaros cómo escoger con acierto; pero, si así lo hiciera, sería 
perjura, y no lo seré jamás. Por otra parte, podéis no obtenerme, y si esto sucede, me haríais 
arrepentir, lo cual sería un pecado, de no haber faltado a mi juramento. ¡Mal hayan vuestros 
ojos! Se han hecho dueños de mi ser y lo han dividido en dos partes, de las cuales la una es 
vuestra y la otra vuestra, digo mía; mas siendo mía es vuestra, y así toda soy vuestra.'» 
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Así, pues, aquello que Porcia quería tan sólo indicar ligeramente a Bassano, por ser 
algo que en realidad debía callarle en absoluto, esto es, que ya antes de la prueba le amaba 
y era toda suya, deja el poeta, con admirable sensibilidad psicológica, que aparezca 
claramente en la equivocación, y por medio de este artificio consigue calmar tanto la 
insoportable incertidumbre del amante como la similar tensión del público sobre el 
resultado de la elección. 


Dado el interés que merece tal confirmación por parte de los grandes poetas de 
nuestra concepción de las equivocaciones orales, creo justificado agregar aún a los 
anteriores un tercer ejemplo de esta clase, comunicado por E. Jones («Un ejemplo de uso 
literario de la equivocación oral», en la Zentralblatt für Psychoanalyse, I, 10) (1911): 


»Otto Rank llama la atención, en un artículo recientemente publicado, sobre un 
bello ejemplo en el cual Shakespeare hace cometer a una de sus figuras femeninas, a 
Porcia, una equivocación oral, por medio de la cual quedan revelados sus secretos 
pensamientos. Por mi parte quiero también señalar un ejemplo análogo existente en El 
egoísta, la obra maestra del gran novelista inglés George Meredith. El argumento de esta 
novela es el siguiente: Un aristócrata, muy admirado en su círculo mundano, sir 
Willaughby Patterne, se desposa con una tal miss Constancia Durham, la cual, habiendo 
descubierto en su prometido un desenfrenado egoísmo, que él oculta con habilidad a los 
ojos de la gente, se escapa, para huir de un matrimonio que le repugna, con un capitán, 
Oxford. Años después Patterne y otra mujer, miss Clara Middleton, se dan mutua palabra 
de casamiento. La mayor parte del libro está destinada a describir minuciosamente el 
conflicto que surge en el alma de Clara Middleton al descubrir, como antes lo descubrió 
Constancia Durham, el egoísmo de su prometido. Determinadas circunstancias externas y 
su propia concepción del honor continúan manteniendo a Clara ligada a su promesa de 
matrimonio, mientras que cada vez va sintiendo mayor desprecio hacia sir Willaughby. 
Estos sentimientos los confía en parte al secretario y primo de aquél, Vernon Whitford, con 
el cual se casa al final de la novela. Pero éste, por su lealtad hacia Patterne y varios 
motivos, guarda en un principio una actitud de reserva. 


En un monólogo en el que Clara da rienda suelta a su dolor dice lo que sigue: «¡Si 
un hombre noble viera la situación en que me hallo y no desdeñara prestarme su ayuda! 
¡Oh, ser libertada de esta prisión donde gimo entre espinas! Por mí sola no puedo abrirme 
camino. Soy demasiado cobarde. Sólo una señal que con un dedo se me hiciera creo que me 
transformaría. Desgarrada y sangrante podría huir entre el desprecio y el griterío de la gente 
a refugiarme en los brazos de un camarada... Constancia halló un soldado. Quizá rezó y fue 
escuchada su plegaria. Hizo mal. Pero ¡cómo la amo por haber osado! El nombre de él era 
Harry Oxford... Ella no dudó, rompió sus cadenas y marchó franca y decididamente. Osada 
muchacha, ¿qué pensarás de mí? Pero yo no tengo ningún Harry Whitford; yo estoy 
sola...» 


»La rápida percepción de que había sustituido por otro nombre el de Oxford la 
anonadó como un mazazo, haciendo cubrirse su rostro de llameante púrpura.» 

El hecho de que los nombres de los dos sujetos terminasen en «ford» facilita la 
confusión de la protagonista, y para muchos constituiría una justificación suficiente del 
error; pero el novelista indica claramente la verdadera causa profunda. 


62 


Librodot Sicopatología de la vida cotidiana Sigmund Freud 


En otra parte del libro aparece de nuevo la misma equivocación, seguida de aquella 
vacilación y aquel repentino cambio de tema con los que nos familiarizan el psicoanálisis y 
la obra de Jung sobre las asociaciones, y que no aparecen más que cuando ha sido herido un 
complejo semiconsciente. Patterne dice en tono de superioridad, refiriéndose a Whitford: 
«¡Falsa alarma! El bueno de Vernon es incapaz de hacer nada extraordinario.» Clara 
responde: «Pero si, míster Oxford..., digo míster Whitford... Mirad vuestros cisnes cómo 
acuden atravesando el lago. ¡Qué bellos están cuando se hallan irritados!» Pero vamos a lo 
que iba a preguntaros: «Aquellos hombres que son testigos de una visible admiración que a 
otros se profesa, ¿no se desanimarán ante ello?» Sir Willaughby se irguió rigidamente. Una 
repentina luz había iluminado su pensamiento. 


Todavía en otro lugar revela Clara con un nuevo lapsus su interior deseo de una 
íntima unión con Vernon Whitford. Dando un recado a un muchacho le dice: «Di esta 
noche a mister Vernon..., a míster Whitford...» 


La concepción de las equivocaciones orales que se sostiene en este libro ha sido 
verificada y comprobada hasta en sus más pequeños detalles. Repetidas veces he 
conseguido demostrar que los más insignificantes y naturales casos de errores verbales 
tienen su sentido y pueden ser interpretados de igual modo que los casos más 
extraordinarios. Una paciente que contra toda mi voluntad, pero con firme decisión, 
emprendía una corta excursión a Budapest justificaba ante mí su desobediencia alegando 
que no pasaría en dicha ciudad nada más que tres días; pero se equivocó, y en vez de tres 
días, dijo tres semanas. Con esto reveló que por su gusto, a pesar mío, pasaría mejor tres 
semanas que tres días con aquellas personas de Budapest cuya sociedad juzgaba yo 
perjudicial para ella. 


Una noche, queriendo excusarme de no haber ido a buscar a mi mujer a la salida de 
un teatro, dije: «He estado en el teatro a las diez y diez minutos.» «¿Querrás decir a las diez 
menos diez?», me repusieron, rectificándome. Naturalmente, era esto lo que había querido 
decir, pues lo que había realmente dicho no constituía excusa ninguna. Había quedado con 
mi mujer en irla a buscar a la salida del teatro, y en el programa se decía que la función 
acabaría antes de las diez. Cuando llegué, el vestíbulo estaba ya a oscuras y el teatro vacío. 
Indudablemente, la representación había terminado antes de mi llegada, y mi mujer no me 
había esperado. Saqué el reloj y vi que eran las diez menos cinco minutos; pero me propuse 
presentar la cuestión en mi casa aún más favorablemente para mí diciendo que eran las diez 
menos diez. Por desgracia, mi equivocación echó a perder mi propósito y reveló mi 
insinceridad, haciéndome además confesar un retraso más grave del verdadero. 


Partiendo de este punto llegamos a aquellas perturbaciones del discurso que no 
pueden considerarse ya como equivocaciones orales, porque no afectan sólo a una palabra 
aislada, sino al ritmo y a la total exteriorización de la oración, como por ejemplo, las 
repeticiones y el tartamudeo causados por la confusión o el embarazo. Pero tanto en unos 
casos como en otros, lo que en las perturbaciones del discurso se revela es el conflicto 
interior. No creo, en verdad, que haya nadie que se equivoque durante una audiencia con el 
rey, en una seria y sincera declaración de amor o en una defensa del propio honor ante los 
jurados; esto es, en aquellos casos en que, según nuestra justa expresión corriente, pone uno 
toda su alma. Hasta al criticar el estilo de un escritor acostumbramos seguir aquel principio 
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explicativo del que no podemos prescindir en la investigación de las equivocaciones 
aisladas. 


Un estilo limpido e inequívoco nos demuestra que el autor está de acuerdo consigo 
mismo, y, en cambio, una forma de expresión forzada o retorcida nos indica la existencia de 
una idea no desarrollada totalmente y nos hace percibir la ahogada voz de la autocrítica del 
autor. 


Desde la aparición de la primera edición de este libro han comenzado varios amigos 
y colegas míos extranjeros a dedicar su atención a las equivocaciones cometidas en la 
lengua de sus respectivos países. Como era de esperar, han hallado que las leyes de las 
funciones fallidas son independientes del material oral y han adoptado igual método 
interpretativo que el empleado por nosotros en las equivocaciones cometidas en lengua 
alemana. Siendo incontables los ejemplos, no transcribiré aquí más que uno: 


El doctor A. A. Brill (Nueva York) comunica la siguiente observación propia: A 
friend described to me a nervous patient and wished to know whether I could benefit him. I 
remarked, I believe that in time I could remove all his symptoms by psycho-analysis 
because it is a durable case wishing to say curable! («A contribution to The 
Psychopathology of Everyday Life», en Psychotherapy, HI... I, 1909. 


Quiero, por último, añadir aquí (Adición 1917), para aquellos lectores que no se 
asustan ante un esfuerzo de atención y para aquellos otros familiarizados ya con el 
psicoanálisis, un ejemplo que demuestra a qué profundidades psíquicas puede llegarse en la 
persecución de los motivos de una equivocación oral. 


L. Jekels (Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, I, 1913): 

«El día 11 de diciembre, hablando con una dama polaca, me dirigió ésta en su 
idioma y con cierto tonillo de desafío la pregunta siguiente: «¿Por qué he dicho yo hoy que 
tenía doce dedos?» 

A mi ruego reprodujo la escena en la que surgió su ocurrencia. Aquel día se había 
propuesto salir a hacer una visita con su hija, la cual padecía de dementia praecox en estado 
de remisión, y la había mandado a cambiarse de blusa a una habitación contigua. Al volver 
la hija ya vestida, encontró a su madre limpiándose las uñas, y entre ambas se desarrolló el 
siguiente diálogo: 


LA HIJA: -Mira, yo ya estoy arreglada, y tú, no. 

LA MADRE: -Es verdad; pero también tú no tenías más que hacer que ponerte una 
blusa, y yo, en cambio, tengo que arreglarme doce uñas. 

LA HIJA: -¿Cómo? 

LA MADRE: -(Impaciente.) Naturalmente. ¿No ves que tengo doce dedos? 

Preguntada por un colega mío que asistía a su relato sobre lo que se le ocurría 
fijando su atención en el número doce, respondió pronta y resueltamente: Doce no es para 
mí ninguna fecha (de importancia). 
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Pasando a la palabra dedos, nos comunicó, después de la ligera vacilación, la 
asociación siguiente: «En la familia de mi marido tenían todos seis dedos en cada pie. 
Cuando nacieron mis hijos, lo primero que hicimos fue ver si también tenían seis dedos.» 

Por causas exteriores al análisis no pudo éste ser continuado aquella noche; pero a la 
mañana siguiente, día 12 de diciembre, recibí la visita de la señora, que me dijo, 
visiblemente excitada: «Mire usted lo que me ha sucedido. Desde hace veinte años no he 
dejado nunca de felicitar a un anciano tío de mi marido en el día de su cumpleaños, que es 
hoy precisamente. Siempre acostumbro escribirle una carta el día anterior; pero esta vez se 
me ha olvidado y he tenido que ponerle un telegrama.» 


Al oír esto recordé e hice recordar a la señora la seguridad con que la noche anterior 
había contestado a la pregunta de mi colega sobre el número doce, pregunta muy apropiada 
para haberle recordado el cumpleaños de su tío y a la que ella había respondido que el día 
12 no significaba para ella ninguna fecha importante. 

Entonces declaró la señora que el tío de su marido era hombre de fortuna y que ella 
había contado siempre con que le heredaría, pero que ahora pensaba en ello más que nunca, 
pues su situación económica era un tanto apurada. 


Así, pues, cuando una conocida suya le había profetizado días antes, echándole las 
cartas, que iba a recibir mucho dinero, había pensado en el acto en el tío; es decir, en su 
fallecimiento. Le había pasado inmediatamente por el cerebro la idea de que dicho pariente 
era el único de quien podía ella, heredándole sus hijos, recibir dinero. También recordó de 
repente en aquella ocasión que ya la mujer del tío había prometido legar algo en su 
testamento a sus hijos, pero que luego había muerto sin testar y quizá hubiese dejado 
encargo a su marido de hacerlo a su muerte. 


Vese claramente que el deseo de la muerte del tío debió de surgir en ella con gran 
intensidad, pues la señora que le echaba las cartas le dijo después: «Es usted capaz de 
incitar a la gente al asesinato.» 

En los cuatro o cinco días que transcurrieron entre la profecía y el cumpleaños del 
tío, la señora buscó de continuo en los periódicos de la localidad en que éste vivía su 
obituario de defunción. 

No es, por tanto, ninguna maravilla que con tan intenso deseo de su muerte 
quedasen el hecho y la fecha del próximo cumpleaños tan vigorosamente reprimidos, que 
llegara no sólo a poderse producir el olvido de una intención cumplida sin falta tantos años 
seguidos, sino que tampoco fuese ésta recordada por la pregunta de mi colega. 


En el lapsus «doce dedos» se abrió camino el reprimido «doce», contribuyendo 
también al fallo de la función. 

Digo contribuyendo, porque la asociación que surgió en el análisis ante la palabra 
«dedos» nos hace sospechar la existencia de otras motivaciones, explicándonos al mismo 
tiempo por qué razón el «doce» llegó a falsear la inocente frase de los diez dedos. 

La asociación era: «En la familia de mi marido tenían todos seis dedos en cada 
pie.»... 

Seis dedos en cada pie constituyen una anormalidad. 
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Seis dedos significan un niño anormal, y doce dedos, dos niños anormales. 
Efectivamente, ésta era la realidad, pues tal señora se había casado muy joven con un 
hombre reconocidamente excéntrico y anormal, que al poco tiempo acabó por suicidarse, 
dejándole como única herencia dos hijas, declaradas anormales por varios médicos, que 
habían señalado en ellas graves taras hereditarias. 

La mayor de las hijas había vuelto a su casa hacía poco tiempo, después de grave 
ataque catatónico y la menor, que se hallaba en la pubertad, enfermó también meses 
después de una grave neurosis. 


El hecho de que la anormalidad de las hijas se agregue aquí al deseo de la muerte 
del tío y se condense con este elemento, reprimido con fuerza distinta y de mayor valencia 
psíquica, nos obliga a aceptar, como segunda determinación de la equivocación, el deseo de 
la muerte de las dos hijas anormales. 

La significación prevaleciente del doce como deseo de muerte se aclara por el hecho 
de hallarse muy íntimamente asociada al concepto de muerte en la representación del 
sujeto, pues el marido se había suicidado en un día 13 de diciembre; esto es, un día después 
del cumpleaños del tío, cuya mujer dijo en esta ocasión a la joven viuda: «Ayer nos felicitó 
aún tan cariñosa y amablemente..., ¡y hoy...!» 


Quiero añadir además que la señora tenía, en realidad, razones más que suficientes 
para desear la muerte de sus hijas, las cuales no le proporcionaban ninguna alegría, sino 
sólo preocupaciones, imponiéndole penosas limitaciones de su propia vida y habiéndole 
obligado a renunciar, por cariño a ellas, a toda posible felicidad sentimental y amorosa. 

También aquel día se había esforzado en evitar toda ocasión de irritar a la hija con 
la que iba a la visita, y es fácil hacerse una idea del gasto de paciencia y abnegación que 
esto supone tratándose de una enferma de dementia praecox, y cuántos sentimientos e 
impulsos de cólera es necesario dominar. 


Conforme a todo lo anterior, el sentido de la equivocación sería el siguiente: 

El tío debe morir; estas hijas anormales deben morir (en general, toda esta familia 
anormal), y yo debo heredar su dinero. 

La equivocación posee, a mi juicio, varios signos de una estructura inhabitual, que 
son: 

1°. La existencia de dos determinantes condensadas en un elemento. 

2”. La existencia de las dos determinantes se refleja en la duplicación de la 
equivocación (doce uñas, doce dedos). 


3°. Es singular el que una de las significaciones del «doce», los doce dedos 
representativos de la anormalidad de las hijas, constituya una representación indirecta. La 
anormalidad psíquica está aquí representada por la física; la superior, por la inferior.» 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


VI. -EQUIVOCACIONES EN LA LECTURA Y EN LA ESCRITURA 
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El hecho de que a las equivocaciones en la lectura y en la escritura puedan aplicarse 
las mismas consideraciones y observaciones que a los lapsus orales no resulta nada 
sorprendente conociendo el íntimo parentesco que existe entre todas estas funciones. Así, 
pues, me limitaré a exponer algunos ejemplos cuidadosamente analizados, sin intentar 
incluir aquí la totalidad de los fenómenos. 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


VI. -EQUIVOCACIONES EN LA LECTURA Y EN LA ESCRITURA 


El hecho de que a las equivocaciones en la lectura y en la escritura puedan aplicarse 
las mismas consideraciones y observaciones que a los lapsus orales no resulta nada 
sorprendente conociendo el íntimo parentesco que existe entre todas estas funciones. Así, 
pues, me limitaré a exponer algunos ejemplos cuidadosamente analizados, sin intentar 
incluir aquí la totalidad de los fenómenos. 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
I. Equivocaciones en la lectura. 


I) Hojeando en el café un ejemplar del Leipziger Illustrierten, que mantenía un tanto 
oblicuamente ante mis ojos, leí al pie de una ilustración que ocupaba toda una página las 
siguientes palabras: «Una boda en la Odisea.» Asombrado por aquel extraño título, 
rectifiqué la posición del periódico y leí de nuevo, corrigiéndome: «Una boda en el Ostsee 
(mar Báltico).» ¿Cómo había podido cometer tan absurdo error? Mis pensamientos se 
dirigieron en seguida hacia un libro de Ruth titulado Investigaciones experimentales sobre 
las imágenes musicales, etc., que recientemente había leído con gran detenimiento por 
tratar de cuestiones muy cercanas a los problemas psicológicos objeto de mi actividad. El 
autor anunciaba en este libro la próxima publicación de otro, que había de titularse Análisis 
y leyes fundamentales de los fenómenos oníricos, y habiendo yo publicado poco tiempo 
antes una Interpretación de los sueños, no es extraño que esperara con gran interés la 
aparición de tal obra. En el libro de Ruth sobre las imágenes musicales hallé, al recorrer el 
índice, el anuncio de una detallada demostración inductiva de que los antiguos mitos y 
tradiciones helénicos poseen sus principales raíces en las imágenes musicales, en los 
fenómenos oníricos y en los delirios. Al ver esto abrí inmediatamente el libro por la página 
correspondiente para ver si el autor conocía la hipótesis que interpreta la escena de la 
aparición de Ulises ante Nausicaa, basándola en el vulgar sueño de desnudez. Uno de mis 
amigos me había llamado la atención sobre el bello pasaje de la obra de G. Keller Enrique 
el Verde, en el que este episodio de la Odisea se interpreta como una objetivación de los 
sueños del navegante, al que los elementos hacen vagar por mares lejanos a su patria. A 
esta interpretación había añadido yo la referencia al sueño exhibicionista de la propia 
desnudez. Nada de esto descubrí en el libro de Ruth. Resulta, pues, que lo que en este caso 
me preocupaba era un pensamiento de prioridad. 


2) Veamos cómo pude cometer un día el error de leer en un periódico: «En tonel 
(Im Faß), por Europa», en vez de «A pie (Zu Fuß) por Europa.» La solución de este error 
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me llevó mucho tiempo y estuvo llena de dificultades. Las primeras asociaciones que se 
presentaron fueron que En tonel... tenía que referirse al tonel de Diógenes, y luego, que en 
una Historia del arte había leído hacía poco tiempo algo sobre el arte en la época de 
Alejandro. De aquí no había más que un paso hasta el recuerdo de la conocida frase de este 
rey: «Si no fuera Alejandro, quisiera ser Diógenes.» Recordé asimismo, muy vagamente, 
algo relativo a cierto Hermann Zeitung que había hecho un viaje encerrado en un cajón. 
Aquí cesaron de presentarse nuevas asociaciones, y no fue tampoco posible hallar la página 
de la Historia del arte en la que había leído la observación a que antes me he referido. 
Meses después me volví a ocupar de este problema de interpretación, que había 
abandonado antes de llegar a resolverlo, y esta vez se presentó acompañado ya de su 
solución. Recordé haber leído en un periódico (Zeitung) un artículo sobre los múltiples y a 
veces extravagantes medios de transporte (Befórderung) utilizados en aquellos días por las 
gentes para trasladarse a París, donde se celebraba la Exposición Universal, artículo en el 
que, según creo, se comentaba humorísticamente el propósito de cierto individuo de hacer 
el camino hasta París metido dentro de un tonel que otro sujeto haría rodar. Como es 
natural, estos excéntricos no se proponían con estas locuras más que llamar la atención 
sobre sus personas. Hermann Zeitung era, en realidad, el nombre del individuo que había 
dado el primer ejemplo de tales desacostumbrados medios de transporte (Befórderung). 
Después recordé que en una ocasión había asistido a un paciente cuyo morboso miedo a los 
periódicos reveló ser una reacción contra la ambición patológica de ver su nombre impreso 
en ellos como el de un personaje de renombre. Alejandro Magno fue seguramente uno de 
los hombres más ambiciosos que han existido. Se lamentaba de que no le fuera dado 
encontrar un Homero que cantase sus hazañas. Mas ¿cómo no se me había ocurrido antes 
pensar en otro Alejandro muy próximo a mí, en mi propio hermano menor, así llamado? Al 
llegar a este punto hallé en el acto tanto el pensamiento que refiriéndose a este Alejandro 
había sufrido una represión por su naturaleza desagradable como las circunstancias que 
ahora le habían permitido acudir a mi memoria. Mi hermano estaba muy versado en las 
cuestiones de tarifas y transportes, y en una determinada época estuvo a punto de obtener el 
título de profesor de una Escuela Superior de Comercio. También yo estaba propuesto 
desde hacía varios años para una promoción (Befórderung) al título de profesor de la 
Universidad. Nuestra madre manifestó por entonces su extrañeza de que su hijo menor 
alcanzara antes que el mayor el título por ambos deseado. Esta era la situación en la época 
en la que me fue imposible hallar la solución de mi error en la lectura. Después tropezó 
también mi hermano con graves inconvenientes. Sus probabilidades de alcanzar el título de 
profesor quedaron por bajo de las mías, y entonces, como si esta disminución de las 
probabilidades de mi hermano de obtener el deseado título hubiera apartado un obstáculo, 
fue cuando de repente se me apareció con toda claridad el sentido de mi equivocación en la 
lectura. Lo sucedido era que me había conducido como si leyera en el periódico el 
nombramiento de mi hermano, y me dije a mí mismo: «Es curioso que por tales tonterías 
(las ocupaciones profesionales de mi hermano) pueda salir en un periódico (esto es, pueda 
uno ser nombrado profesor).» En el acto me fue posible hallar sin dificultad ninguna en la 
Historia del arte el párrafo sobre el arte helénico en tiempo de Alejandro, viendo con 
asombro que en mis pasadas investigaciones había leído varias veces la página de 
referencia y todas ellas había saltado, como poseído por una alucinación negativa, la tan 
buscada frase. Por otra parte, ésta no contenía nada que hubiese podido iluminarme ni 
tampoco nada que por desagradable hubiera tenido que ser olvidado. A mi juicio, el 
síntoma de no encontrar en el libro la frase buscada no apareció más que para inducirme a 
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error, haciéndome buscar la continuación de la asociación de ideas precisamente allí donde 
se hallaba colocado un obstáculo en el camino de mi investigación; esto es, en cualquier 
idea sobre Alejandro Magno, con lo cual había de quedar desviado mi pensamiento de mi 
hermano del mismo nombre. Esto se produjo, en efecto, pues yo dirigí toda mi actividad a 
encontrar en la Historia del arte la perdida página. 


El doble sentido de la palabra Befórderung (transporte-promoción) constituye en 
este caso el puente asociativo entre los dos complejos: uno, de escasa importancia, excitado 
por la noticia leída en el periódico, y otro, más interesante, pero desagradable, que se 
manifestó como perturbación de lo que se trataba de leer. Este ejemplo nos muestra que no 
son siempre fáciles de esclarecer fenómenos de la especie de esta equivocación. En 
ocasiones llega a ser preciso aplazar para una época más favorable la solución del 
problema. Pero cuanto más difícil se presenta la labor de interpretación, con más seguridad 
se puede esperar que la idea perturbadora, una vez descubierta, sea juzgada por nuestro 
pensamiento consciente como extraña y contradictoria. 


3) Un día recibí una carta en la que se me comunicaba una mala noticia. 
Inmediatamente llamé a mi mujer para transmitírsela, informándola de que la pobre señora 
de Wilhelm M. había sido desahuciada por los médicos. En las palabras con que expresé mi 
sentimiento debió de haber, sin embargo, algo que, sonando a falso, hizo concebir a mi 
mujer alguna sospecha, pues me pidió la carta para verla, haciéndome observar que estaba 
segura de que en ella no constaba la noticia en la misma forma en que yo se la había 
comunicado, porque, en primer lugar, nadie acostumbra aquí designar a la mujer sólo por el 
apellido del marido, y además la persona que nos escribía conocía perfectamente el nombre 
de pila de la citada señora. Yo defendí tenazmente mi afirmación, alegando como 
argumento la redacción usual de las tarjetas de visita, en las cuales la mujer suele 
designarse a sí misma por el apellido del marido. Por último, tuve que mostrar la carta, y, 
efectivamente, leímos en ella no sólo «el pobre W. M.», sino «el pobre doctor W. M.», cosa 
que me había escapado antes por completo. Mi equivocación en la lectura había significado 
un esfuerzo espasmódico, por decirlo así, encaminado a transportar del marido a la mujer la 
triste noticia. El título incluido entre el adjetivo y el apellido no se adaptaba a mi pretensión 
de que la noticia se refiriese a la mujer, y, por tanto, fue omitido en la lectura. El motivo de 
esta falsificación no fue, sin embargo, el de que la mujer me fuese menos simpática que el 
marido, sino la preocupación que la desgracia de éste despertó en mí con respecto a una 
persona allegada que padecía igual enfermedad. 


4) Más irritante y ridícula es otra equivocación en la lectura a la que sucumbo con 
gran frecuencia cuando en épocas de vacaciones me hallo en alguna ciudad extranjera y 
paseo por sus calles. En otras ocasiones leo la palabra «Antigüedades» en todas las 
muestras de las tiendas en las que consta algún término parecido, equivocación en la que 
surge al exterior el deseo de hallazgos interesantes que siempre abriga el coleccionista. 

5) Bleuler relata en su importante obra titulada Afectividad, sugestibilidad, paranoia 
(1906, pág. 121) el siguiente caso: «Estando leyendo, tuve una vez la sensación intelectual 
de ver escrito mi nombre dos líneas más abajo. Para mi sorpresa, no hallé, al buscarlo, más 
que la palabra corpúsculos de la sangre (Blutkórperchen). De los muchos millares de casos 
analizados por mí de equivocaciones en la lectura, surgidas en palabras situadas tanto en el 
campo visual periférico como en el central, era éste el más interesante. Siempre que antes 
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había imaginado ver mi nombre, la palabra que motivaba la equivocación había sido mucho 
más semejante a él, y en la mayoría de los casos tenían que existir en los lugares inmediatos 
todas las letras que lo componen para que yo llegara a cometer el error. Sin embargo, en 
este caso no fue difícil hallar los fundamentos de la ilusión sufrida, pues lo que estaba 
leyendo era precisamente el final de una crítica en la que se calificaban de equivocados 
determinados trabajos científicos, entre los cuales sospechaba yo pudieran incluirse los 
míos.» 


6) (Adición de 1919.) Hanns Sachs contó haber leído: «Las cosas que impresionan a 
los demás son sobrepasadas por él en su Steifleinenheit (erudición pedante). Esta palabra 
me sorprendió, continuaba diciendo Sachs, y observándole con detención descubrí que era 
Stilfeinheit (estilo elegante)». Este pasaje sucedió en el curso de unas observaciones por un 
autor al que admiraba, que alababa exageradamente a un historiador al que yo no tenía 
simpatía por exhibir el «modo magistral germano» en forma muy marcada. 


7) El doctor Marcell Eibenschiitz comunica el siguiente caso de equivocación en la 
lectura, cometida en una investigación filológica (Zentralblatt für Psychoanalyse, I, 5-6) 
(1911). 

«Trabajo actualmente en la traducción del Libro de los mártires, conjunto de 
leyendas escritas en alemán arcaico. Mi traducción está destinada a aparecer en la serie de 
“Textos alemanes de la Edad Media' que publica la Academia de Ciencias prusiana. Las 
referencias sobre este ciclo de leyendas, inédito aún, son muy escasas; el único escrito 
conocido sobre él es un estudio de J. Haupt titulado Sobre el «Libro de los mártires», obra 
de la Edad Media alemana. Haupt no utilizó para su trabajo un manuscrito antiguo, sino una 
copia moderna (del siglo XIX) del Códice principal C (Klosterneuburg), copia que se 
conserva en la Biblioteca Real. Al final de esta copia existe la siguiente inscripción: 


ANNO DOMINI MDCCCL IN VIGILIA EXALTATIONIS SANCTE CRUCIS CEPTUS 
EST ISTE LIBER ET IN VIGILIA PASCE ANNI SUBSEQUENTIS FINITUS CUM 
AUDITORIO OMNIPOTENTIS PER ME HARTMANUM DE KRASNA TUNC 
TEMPORIS ECCLESIE NIWENBURGENSIS CUSTODEM. 


Haupt incluye en su estudio esta inscripción, creyéndola de mano del mismo autor 
del manuscrito C, y, sin embargo, no modifica su afirmación de que éste fue escrito en el 
año 1350, lo cual supone haber leído equivocadamente la fecha de 1850 que consta con 
toda claridad en números romanos, e incurre en este error, a pesar de haber tenido que 
copiar la inscripción entera, en la cual aparece la citada fecha de MDCCCL. 


El trabajo de Haupt ha constituido para mí un manantial de confusiones. Al 
principio, hallándome por completo como novicio en la ciencia filológica, bajo la influencia 
de la autoridad de Haupt, cometí durante mucho tiempo igual error que él y leí en la citada 
inscripción 1350 en vez de 1850; mas luego vi que en el manuscrito principal C, por mí 
utilizado, no existía la menor huella de tal inscripción, y descubrí además que en todo el 
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siglo XIV no había habido en Klosterneuburg ningún monje llamado Hartmann. Cuando 
por fin cayó el velo que oscurecía mi vista, adiviné todo lo sucedido, y subsiguientes 
investigaciones confirmaron mi hipótesis en todos sus puntos. La tan repetida inscripción 
no existe más que en la copia utilizada por Haupt y proviene de mano del copista, el padre 
Hartman Zeibig, natural de Krasna (Moravia), fraile agustino y canónigo de 
Klosterneuburg, el cual copió en 1850, siendo tesorero de la Orden, el manuscrito principal 
C, y se citó a sí mismo, según costumbre antigua, al final de la copia. El estilo medieval y 
la arcaica fotografía de la inscripción, unidos al deseo de Haupt de dar el mayor número 
posible de datos sobre la obra objeto de su estudio y, por tanto, de precisar la fecha del 
manuscrito C, contribuyeron a hacerle leer siempre 1350 en vez de 1850. (Motivo del acto 
fallido.)» 


8) Entre las Ocurrencias chistosas y satíricas, de Lichtenberg, se encuentra una que 
seguramente ha sido tomada de la realidad y encierra en sí casi toda la teoría de las 
equivocaciones en la lectura. Es la que sigue: «Había leído tanto a Homero, que siempre 
que aparecía ante su vista la palabra angenommen (admitido) leía Agamemnon 
(Agamenón).» 

En una numerosísima cantidad de ejemplos es la predisposición del lector la que 
transforma el texto a sus ojos, haciéndole leer algo relativo a los pensamientos que en aquel 
momento le ocupan. El texto mismo no necesita coadyuvar a la equivocación más que 
presentando alguna semejanza en la imagen de las palabras, semejanza que pueda servir de 
base al lector para verificar la transformación que su tendencia momentánea le sugiere. El 
que la lectura sea rápida y, sobre todo, el que el sujeto padezca algún defecto, no corregido, 
de la visión son factores que coadyuvan a la aparición de tales ilusiones, pero que no 
constituyen en ningún modo condiciones necesarias. 


9) La pasada época de guerra, haciendo surgir en toda persona intensas y duraderas 
preocupaciones, favoreció la comisión de equivocaciones en la lectura más que en la de 
ningún otro rendimiento fallido. Durante dichos años pude hacer una gran cantidad de 
observaciones, de las que, por desgracia, sólo he anotado algunas. Un día cogí un periódico 
y hallé en él impresa en grandes letras la frase siguiente: «La paz de Górz» (Der Friede von 
Görz). Mas en seguida vi que me había equivocado y que lo que realmente constaba allí era 
«El enemigo ante Görz» (Die Feinde von Görz). No es extraño que quien tenía dos hijos 
combatiendo en dicho punto cometiese tal error. Otra persona halló en un determinado 
contexto una referencia a «antiguos bonos de pan» (alte Brotkarte), bonos que, al fijar su 
atención en la lectura, tuvo que cambiar por «brocados antiguos» (alte Brokate). Vale la 
pena de hacer constar que el individuo que sufrió este error era frecuentemente invitado a 
comer por una familia amiga y solía corresponder a tal amabilidad y hacerse grato a la 
señora de la casa cediéndole los bonos de pan que podía procurarse. Un ingeniero, 
preocupado porque su equipo de faena no había podido nunca resistir sin destrozarse en 
poco tiempo la humedad que reinaba en el túnel en cuya construcción trabajaba, leyó un 
día, quedándose asombrado, un anuncio de «objetos de piel malísima» (Schundleder - 
textualmente: piel indecente-). Pero los comerciantes rara vez son tan sinceros. Lo que el 
anuncio recomendaba eran objetos de «piel de foca» (Seehundleder). 


La profesión o situación actual del lector determinan también el resultado de sus 
equivocaciones. Un filólogo que, a causa de sus últimos y excelentes trabajos, se halla en 
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controversia con sus colegas, leyó en una ocasión «estrategia del idioma» (Sprachstrategie), 
en vez de «estrategia del ajedrez» (Schachstrategie). Un sujeto que paseaba por las calles de 
una ciudad extranjera, al llegar la hora en que el médico que le curaba de una enfermedad 
intestinal le había prescrito la diaria y regular realización de un acto necesario, leyó en una 
gran muestra colocada en el primer piso de un alto almacén la palabra Closet; mas a su 
satisfacción de haber hallado lo que le permitía no infringir su plan curativo se mezcló 
cierta extrañeza por la inhabitual instalación de aquellas necesarias habitaciones. Al mirar 
de nuevo la muestra desapareció su satisfacción, pues lo que realmente había escrito en ella 
era Corset-House. 


10) Existe un segundo grupo de casos en el que la participación del texto en el error 
que se comete en su lectura es más considerable. En tales casos, el contenido del texto es 
algo que provoca una resistencia en el lector o constituye una exigencia o noticia dolorosa 
para él, y la equivocación altera dicho texto y lo convierte en algo expresivo de la defensa 
del sujeto contra lo que le desagrada o en una realización de sus deseos. Hemos de admitir, 
por tanto, que en esta clase de equivocaciones se percibe y se juzga el texto antes de 
corregirlo, aunque la consciencia no se percate en absoluto de esta primera lectura. 


Un ejemplo de este género es el señalado anteriormente con el número (3), y otro, el 
que a continuación transcribimos, observado por el doctor Eitingon durante su permanencia 
en el hospital militar de Igló (Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, II, 1915): 

«El teniente X., que se encuentra en nuestro hospital enfermo de una neurosis 
traumática de guerra, me leía una tarde la estrofa final de una poesía del malogrado Walter 
Heymann, caído en la lucha. Al llegar a los últimos versos, X., visiblemente emocionado, 
los leyó en la siguiente forma: 


»-Mas ¿dónde está escrito, me pregunto, que sea yo el que entre todos permanezca 
en vida y sea otro el que en mi lugar caiga? Todo aquel que de vosotros muere, muere 
seguramente por mí. ¿Y he de ser yo el que quede con vida? ¿Por qué no? 

»M1 extrañeza llamó la atención del lector, que, un poco confuso, rectificó: 

»- Y he de ser yo el que quede con vida? ¿Por qué yo?» 

Este caso me permitió penetrar analíticamente en la naturaleza del material psíquico 
de las «neurosis traumáticas de guerra» y avanzar en la investigación de sus causas un poco 
más allá de las explosiones de las granadas, a las que tanta importancia se ha concedido en 
este punto. 


En el caso expuesto se presentaban también a la menor excitación los graves 
temblores que caracterizan a estas neurosis, así como la angustia y la propensión al llanto, a 
los ataques de furor, con manifestaciones motoras convulsivas de tipo infantil, y a los 
vómitos. 

El origen psíquico de estos síntomas, sobre todo del último, hubiera debido ser 
percibido por todo el mundo, pues la aparición del médico mayor que visitaba de cuando en 
cuando a los convalecientes o la frase de un conocido que al encontrar a uno en la calle le 
dijese: «Tiene usted muy buen aspecto. Seguramente está usted ya curado», bastaban para 
provocar en el acto un vómito. 


«Curado. .., volver al frente..., ¿por qué yo?» 
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El doctor Hans Sachs ha reunido y comunicado algunos otros casos de 
equivocaciones en la lectura motivadas por las circunstancias especiales de la época de 
guerra (Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, IV, 1916-17): 

11) «Un conocido mío me había dicho repetidas veces que cuando fuera llamado a 
filas no haría uso del derecho que su título facultativo le concedía de prestar sus servicios 
en el interior y, por tanto, iría al frente de batalla. Poco tiempo antes de llegarle su turno me 
comunicó un día, con seca concisión, que había presentado su título para hacer valer sus 
derechos y que, en consecuencia, había sido destinado a una actividad industrial. Al día 
siguiente nos encontramos en una oficina. Yo me hallaba escribiendo ante un pupitre, y mi 
amigo se situó detrás de mí y estuvo mirando un momento lo que yo escribía. Luego dijo: 
“La palabra esa de ahí arriba es Druckbogen (pliego), ¿no? Antes había leído Driickeberger 
(cobarde)".» 


12) «Yendo sentado en un tranvía iba pensando en que algunos de mis amigos de 
juventud que siempre habían sido tenidos por delicados y débiles se hallaban ahora en 
estado de resistir penosas marchas, a las que yo seguramente sucumbiría. En medio de estos 
pocos agradables pensamientos leí a la ligera y de pasada en la muestra de una tienda las 
palabras "Constituciones de hierro", escritas en grandes letras negras. Un segundo después 
caí en que estas palabras no eran apropiadas para constar en el rótulo de ningún comercio y, 
volviéndome, conseguí echar aún una rápida ojeada sobre el letrero. Lo que realmente se 
leía en él era: "Construcciones de hierro'.» 


13) «En los periódicos vi un día un despacho de la agencia Reuter con la noticia, 
desmentida más tarde, de que Hughes había sido elegido presidente de la República de los 
Estados Unidos. Al pie de esta noticia venía una corta biografía del supuesto elegido, y en 
ella leí que Hughes había cursado sus estudios en la Universidad de Bonn, extrañando no 
haber encontrado este dato en ninguno de los artículos periodísticos que, con motivo de la 
elección presidencial en Norteamérica, venían publicándose hacía ya algunas semanas. Una 
nueva lectura me demostró que la Universidad citada era la de Brown. Este rotundo caso, 
en el cual hubo de ser necesaria una fuerte violencia para la producción del error, se explica 
por la ligereza con la que suelo leer los periódicos; pero, sobre todo, por el hecho de que la 
simpatía del nuevo presidente hacia las potencias centrales me parecía deseable como 
fundamento de futuras buenas relaciones y no sólo por motivos políticos, sino también de 
índole personal.» 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
II. Equivocaciones en la escritura. 


1) En una hoja de papel que contenía principalmente notas diarias de interés 
profesional encontré con sorpresa la fecha equivocada, «Jueves, 20 octubre», escrita en vez 
de la verdadera, que correspondía al mismo día del mes de septiembre. No es dificil 
explicar esta anticipación como expresión de un deseo. En efecto, días antes había 
regresado con nuevas fuerzas de mi viaje de vacaciones y me sentía dispuesto a reanudar 
mi actividad médica, pero el número de pacientes era aún pequeño. A mi llegada había 
hallado una carta, en la que un enfermo anunciaba su visita para el día 20 de octubre. Al 
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escribir la fecha del mismo día del mes de septiembre debí de pensar: «Ya podía estar aquí 
X. ¡Qué lástima tener que perder un mes entero!», y con esta idea anticipé la fecha. Como 
el pensamiento perturbador no podía calificarse en este caso de desagradable, hallé sin 
dificultad la explicación de mi error en cuanto me di cuenta de él. Al otoño siguiente 
cometí de nuevo un error análogo y similarmente motivado. E. Jones ha estudiado estos 
casos de equivocación en la escritura de las fechas, hallándolos, en su mayoría, 
dependientes de un motivo. 


2) Habiendo recibido las pruebas de mi contribución a la Memoria anual sobre 
Neurología y Psiquiatría, me dediqué con especial cuidado a revisar los nombres de los 
autores extranjeros citados en mi trabajo, nombres que por pertenecer a personas de 
diversas nacionalidades presentan siempre alguna dificultad para los cajistas. En efecto, 
hallé varias erratas de esta clase, que tuve que corregir; pero lo curioso fue que el cajista 
había rectificado, en cambio, en las pruebas un nombre que yo había escrito erróneamente 
en las cuartillas. En mi artículo alababa yo el trabajo del tocólogo Burckhard sobre la 
influencia del nacimiento en el origen de la parálisis infantil, y al escribir dicho nombre me 
había equivocado y había escrito Buckrhard, error que el cajista corrigió, componiendo el 
nombre correctamente. Mi equivocación no provenía de que yo abrigase contra el tocólogo 
una enemistad que me hubiera hecho desfigurar su nombre al escribirlo; pero era el caso 
que su mismo apellido lo llevaba también un escritor vienés que me había irritado con una 
crítica poco comprensiva de mi Interpretación de los sueños, y de este modo, lo sucedido 
fue como si al escribir el apellido Burckhard con el que quería designar al tocólogo, hubiera 
pensado algo desagradable del otro escritor de igual apellido, cometiendo entonces el error 
que desfiguró aquél, acto que, como ya indicamos antes, significa desprecio hacia la 
persona correspondiente. 


3) Esta afirmación aparece confirmada y robustecida por una autoobservación, en la 
que A. J. Storfer expone con franqueza digna de encomio los motivos que le hicieron 
recordar inexactamente primero y escribir luego, desfigurándolo, el nombre de un supuesto 
émulo científico (Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, II, 1914): 


«UNA OBSTINADA DESFIGURACIÓN DE UN NOMBRE»: 


«En diciembre de 1910 vi en el escaparate de una librería de Zurich el entonces 
reciente libro del doctor Eduard Hitschmann sobre la teoría freudiana de las neurosis. Por 
aquellos días trabajaba yo precisamente en una conferencia, que debía pronunciar en una 
sociedad científica, sobre la Psicología de Freud. En la ya escrita introducción a mi 
conferencia hablaba yo del desarrollo histórico de la Psicología freudiana, observando que 
por tener ésta su punto de partida en investigaciones de carácter práctico, se hacía muy 
difícil exponer en un breve resumen sus líneas fundamentales, no habiendo hasta el 
momento nadie que hubiese emprendido tal tarea. Al ver aquel libro, de autor hasta 
entonces desconocido para mí, no pensé al principio comprarlo, y cuando días después 
decidí lo contrario, el libro no estaba ya en el escaparate. Al dar en la tienda el título de la 
obra recién publicada nombré como autor al doctor Eduard Hartmann. El librero me 
corrigió, diciendo: 'Querrá usted decir Hitschmann', y me trajo el libro deseado. 
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»El motivo inconsciente del rendimiento fallido era fácil de descubrir: Yo contaba 
ya, en cierto modo, con hacerme un mérito de haber resumido antes que nadie las líneas 
fundamentales de la teoría psicoanalítica, y, por tanto, había visto con enfado y envidia la 
aparición del libro de Hitschmann, que disminuía mis merecimientos. La deformación del 
nombre de su autor constituía, pues, conforme a las teorías sustentadas en la Psicopatología 
de la vida cotidiana, un acto de hostilidad inconsciente. Con esta explicación me di 
entonces por satisfecho. 


»Semanas después anoté por escrito las circunstancias del rendimiento fallido 
relatado, y al hacerlo se me ocurrió pensar en cuál sería la razón de haber transformado el 
nombre de Eduard Hitschmann precisamente en Eduard Hartmann. ¿Habría sido tan sólo la 
semejanza entre ambos nombres la que me había hecho escoger como sustitutivo el del 
renombrado filósofo? Mi primera asociación fue el recuerdo de que el profesor Hugo 
Meltzl, apasionado admirador de Schopenhauer, había dicho un día lo siguiente: *Eduard 
von Hartmann es Schopenhauer desfigurado, Schopenhauer, vuelto hacia la izquierda'. Así, 
pues, la tendencia afectiva que había determinado la imagen sustitutiva del nombre 
olvidado era ésta: `El tal Hitschmann y su exposición compendiada de las teorías de Freud 
no deben de ser nada que valga la pena. Hitschmann debe de ser, con respecto a Freud, lo 
que Hartmann con respecto a Schopenhauer." 


»Al cabo de seis meses cayó ante mi vista la hoja en que había anotado este caso de 
olvido determinado y acompañado de recuerdo sustitutivo, y al leerla observé que 
nuevamente había desfigurado en mi relato el nombre de Hitschmann, escribiendo 
Hintschmamn.» 

4) He aquí otro caso de equivocación en la escritura, aparentemente grave, y que 
pudiera ser también incluido entre los casos de «actos de término erróneo» (Vergreifen): 

«En una ocasión me proponía sacar de la Caja Postal de Ahorros la cantidad de 300 
coronas, que deseaba enviar a un pariente mío, residente fuera de Viena, para hacer posible 
emprender una cura de aguas prescrita por su médico. Al ocuparme de este asunto vi que 
mi cuenta corriente ascendía a 4.380 coronas, y decidí dejarla reducida a 4.000, cantidad 
redonda que debía permanecer intacta en calidad de reserva para futuras contingencias. 
Después de extender el cheque en forma regular y haber cortado en la libreta los cupones 
correspondientes a la cantidad deseada, me di cuenta de que había solicitado extraer de la 
Caja de Ahorros no 380 coronas, como quería sino exactamente 438, y quedé asustado de la 
poca seguridad con que ejecutaba mis propios actos. En seguida reconocí lo injustificado de 
mi miedo pues mi error no me hubiera hecho más pobre de lo que era antes de él. Pero hube 
de reflexionar un rato con objeto de descubrir la influencia que había modificado mi 
primera intención, sin advertir antes de ello a mi consciencia. Al principio me dirigí por 
caminos equivocados. Sustraje 380 coronas de 438 y me quedé sin saber qué hacer de la 
diferencia obtenida. Mas al fin caí en la verdadera conexión: ¡438 era el diez por ciento de 
4.380, total de mi cuenta corriente! ¡Y el diez por ciento es el descuento que hacen los 
libreros! Recordé que días antes había buscado en mi biblioteca, y reunido aparte, una 
cantidad de obras de Medicina que habían perdido su interés para mí con objeto de 
ofrecérselas al librero, precisamente por 300 coronas. El librero encontró demasiado 
elevado el precio y quedó en darme algunos días después su definitiva respuesta. En caso 
de aceptar el precio pedido, me habría reembolsado la suma que yo tenía que enviar a mi 
enfermo pariente. No cabía, pues, dudar de que en el fondo lamentaba tener que disponer de 
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aquella suma en favor de otro. La emoción que experimenté al darme cuenta de mi error 
queda mejor explicada ahora, interpretándola como un temor de arruinarme con tales 
gastos. Pero ambas cosas, el disgusto de tener que enviar la cantidad y el miedo a 
arruinarme con él ligado, eran completamente extrañas a mi consciencia. No sentí la menor 
huella de disgusto al prometer enviar dicha suma y hubiera encontrado risible la motivación 
del mismo. Nunca me hubiera creído capaz de abrigar tales sentimientos si mi costumbre de 
someter a los pacientes al análisis psíquico no me hubiera familiarizado hasta cierto punto 
con los elementos reprimidos de la vida anímica, y si, además, no hubiera tenido días antes 
un sueño que reclamaba igual interpretación». 


5) El caso que va a continuación y cuya autenticidad puedo garantizar, está tomado 
de una comunicación de W. Stekel: 

«En la redacción de un difundido semanario ocurrió recientemente un increíble caso 
de equivocación en la escritura y en la lectura. La dirección de dicho semanario había sido 
tachada de "vendida", y se trataba de contestar en un artículo rechazando con indignación el 
insultante calificativo. El redactor jefe y el autor de dicho artículo leyeron éste repetidas 
veces, tanto en las cuartillas como en las pruebas, y ambos quedaron satisfechos. De 
repente llegó a su presencia el corrector, haciéndoles notar una pequeña errata que se les 
había escapado a todos. En el artículo se leía con toda claridad lo siguiente: “Nuestros 
lectores testimoniarán que nosotros hemos defendido siempre interesadamente el bien 
general.' Como es lógico, lo que allí se había querido decir era desinteresadamente. Pero los 
verdaderos pensamientos se abrieron camino a través del patético discurso.» 


6) Una lectora del Pester Lloyd, la señora Kata Levy, de Budapest, observó un caso 
similar de sinceridad involuntaria en una afirmación de un telegrama de Viena publicado 
por dicho periódico el 11 de octubre de 1918. 

Decía así: «A causa de la absoluta confianza que durante toda la guerra ha reinado 
entre nosotros y nuestros aliados alemanes, debe suponerse como cosa indudable que 
ambas potencias obrarán conjuntamente en todas las ocasiones y, por tanto, es ocioso 
añadir que también en esta fase de la guerra laboran de imperfecto acuerdo los Cuerpos 
diplomáticos de ambos países.» 


Pocas semanas después se pudo hablar con más libertad de dicha «absoluta 
confianza», sin tener que recurrir a las equivocaciones en la escritura o en la composición. 

7) Un americano que había venido a Europa, dejando en su país a su mujer, después 
de algunos disgustos conyugales, creyó llegada, en un determinado momento, la ocasión de 
reconciliarse con ella y la invitó a atravesar el Océano y venir a su lado. «Estaría muy bien 
-le escribió- que pudieras hacer la travesía en el Mauritania, como yo la hice.» Al releer la 
carta rompió el pliego en que iba la frase anterior y lo escribió de nuevo, no queriendo que 
su mujer viera la corrección que le había sido necesario efectuar en el nombre del barco. La 
primera vez había escrito Lusitania. 


Este lapsus calami no necesita explicación y puede interpretarse en el acto. Pero 
cabe añadir lo siguiente: la mujer del americano había ido a Europa por primera vez a raíz 
de la muerte de su única hermana, y si no me equivoco, el Mauritania es el buque gemelo 
del Lusitania, perdido durante la guerra. (Agregado en 1920.) 
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8) Un médico examinó a un niño y puso una receta en cuya composición entraba 
alcohol. Mientras redactaba su prescripción, la madre del niño hubo de fatigarle con 
preguntas ociosas. El médico se propuso interiormente no molestarse por tal inoportunidad, 
consiguiéndolo, en efecto, pero se equivocó al escribir, y puso, en lugar de alcohol, achol 
(aproximadamente, «nada de cólera»). (Agregado en 1910.) 


9) A causa de la semejanza en el contenido, añadiré aquí un caso observado por E. 
Jones en su colega A. A. Brill. Este último, que es abstemio, bebió un día un poco de vino, 
obligado por las obstinadas instancias de un amigo. A la mañana siguiente un violento 
dolor de cabeza le dio motivo para lamentar el haber cedido. En aquellos instantes tuvo que 
escribir el nombre de una paciente llamada Ethel, y en lugar de esto escribió Ethyl (Etil- 
alcohol). A ello coadyuvó el hecho de que la aludida paciente acostumbraba beber más de 
lo que le hubiera convenido. 


10) Dado que una equivocación de un médico al escribir una receta posee una 
importancia que sobrepasa el general valor práctico de los funcionamientos fallidos, 
transcribiré aquí con todo detalle el único análisis publicado hasta el día de tal error en la 
escritura (Internationale Zeitschrift f. Psychoanalyse, I, 1913): 


UN CASO REPETIDO DE EQUIVOCACIÓN EN LA ESCRITURA DE UNA RECETA 
DOCTOR EDUARD HITSCHMANN 


«Un colega me contó un día que en el transcurso de varios años le había sucedido 
repetidas veces equivocarse al prescribir un determinado medicamento a pacientes 
femeninas de edad ya madura. En dos casos recetó una dosis diez veces mayor de la que se 
proponía, y después, al darse repentina cuenta de su error, tuvo que regresar (lleno de temor 
de haber perjudicado a las pacientes y de atraer sobre sí mismo graves complicaciones) al 
lugar donde había dejado las recetas, para pedir que se las devolvieran. Este raro acto 
sintomático (Symptomhandlung) merece ser detenidamente observado, exponiendo por 
separado y con todo detalle las diversas ocasiones en que se manifestó. 


Primer caso. El referido médico recetó a una mujer, situada ya en el umbral de la 
ancianidad, supositorios de belladona diez veces más fuertes de lo que se proponía. 
Después abandonó la clínica, y cerca de una hora más tarde, cuando estaba ya en su casa 
almorzando y leyendo el periódico, se dio de repente cuenta de su error. Sobrecogido, 
corrió a la clínica para preguntar las señas de la paciente, y luego a casa de ésta, situada en 
un barrio apartado. Por fin encontró a la mujer, que aún no había hecho uso de la receta, y 
logró que se la devolviera, regresando a su casa tranquilo y satisfecho. Como disculpa ante 
sí mismo alegó, no sin razón, que mientras estaba escribiendo la receta, el jefe de la 
ambulancia, persona muy habladora, estuvo detrás de él mirando lo que escribía, por 
encima de su hombro, y molestándole. 


Segundo caso. El mismo médico tuvo un día que dejar su consulta, arrancándose del 
lado de una bella y coqueta paciente, para ir a visitar a una solterona vieja, a cuya casa se 
dirigió en automóvil, pues le urgía terminar pronto su visita para reunirse luego 
secretamente, a una hora determinada, con una muchacha joven, a la que amaba. También 
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en esta visita a la anciana paciente recetó belladona contra igual padecimiento que el del 
caso anterior, y también cometió el error de prescribir una composición diez veces más 
fuerte. La enferma le habló durante la visita de algunas cosas interesantes sin relación con 
su enfermedad; pero el médico dejó advertir su impaciencia, aunque negándola con corteses 
palabras, y se retiró con tiempo más que sobrado para acudir a su amorosa cita. Cerca de 
doce horas después, hacia las siete de la mañana, se dio cuenta, al despertar, del error 
cometido y, lleno de sobresalto, envió un recado a casa de la paciente, con la esperanza de 
que no hubiera aún enviado la receta al farmacéutico y se la devolviera para revisarla. En 
efecto, recibió la receta, pero ésta había sido ya servida. Con cierta resignación estoica y el 
optimismo que da la experiencia fue entonces a la farmacia, donde el encargado le 
tranquilizó, diciendo que, naturalmente (¿quizá también por un descuido?), había 
aminorado mucho la dosis prescrita en la receta al servir el medicamento. 


Tercer caso. El mismo médico quiso recetar a una anciana tía suya, hermana de su 
madre, una mezcla de Tinct. belladonnae y Tinct. Opii, en dosis inofensivas. La criada 
llevó en seguida la receta a la botica. Poco tiempo después recordó el médico que había 
escrito «extract» en vez de «tinctura», y a los pocos momentos le telefoneó el farmacéutico 
interpelándole sobre este error. El médico se disculpó con la mentida excusa de que no 
había acabado de escribir la receta y, habiéndola dejado sobre la mesa, la había cogido la 
criada sin estar terminada. 


Las singulares coincidencias que presentan estos tres casos de error en la escritura 
de una receta consisten en que, hasta hoy, no le ha sucedido esto al referido médico más 
que con un único medicamento, tratándose de pacientes femeninas de edad avanzada y 
siendo siempre demasiado fuerte la dosis prescrita. Un corto análisis reveló que el carácter 
de las relaciones familiares entre el médico y su madre tenía que ser de una importancia 
decisiva en este caso. Uno de sus recuerdos durante el análisis fue el de haber prescrito - 
probablemente antes de estos actos sintomáticos- a su también anciana madre la misma 
receta, y, por cierto, en una dosis de 0,03, a pesar de que la usual de 0,02 era la que él 
acostumbraba prescribir, pensando con tal aumento curarla más radicalmente. El enérgico 
medicamento produjo en la enferma, cuyo estado era delicado, una fuerte reacción, 
acompañada de manifestaciones congestivas y desagradable sequedad de garganta. La 
enferma se quejó de ello, aludiendo, medio en serio, medio en broma, al peligro de los 
remedios prescritos por su hijo. Ya en otras ocasiones había rechazado la madre, hija 
también de un médico, los medicamentos recetados por su hijo, haciendo semihumorísticas 
observaciones sobre una posibilidad de envenenamiento. 


De lo que por el análisis se pudo deducir sobre las relaciones familiares entre el 
médico y su madre resulta que el amor filial del primero era puramente instintivo y que la 
estimación espiritual en que tenía a su madre y su respeto hacia ella no eran ciertamente 
exagerados. El tener que habitar en la misma casa con su madre y su hermano, un año 
menor que él, constituía para el médico una coacción de su libertad erótica, y nuestra 
experiencia psicoanalítica nos ha demostrado la influencia de este sentimiento de coacción 
en la vida íntima del individuo. 


El médico aceptó el análisis, regularmente satisfecho de la explicación que daba a 
sus errores, y añadió sonriendo que la palabra «belladona» (bella mujer) podía tener 
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también un inconsciente significado erótico. También él había usado en alguna ocasión 
anterior dicho medicamento.» 

No creo nada aventurado afirmar que tales graves rendimientos fallidos siguen 
idénticos caminos que los otros, más inofensivos, antes analizados. 

11) El siguiente lapsus calami, comunicado por S. Ferenczi, puede incluirse entre 
los más inocentes e interpretarse simplemente como un rendimiento fallido producido por 
condensación motivada por impaciencia (compárese con la equivocación oral «el man...», 
capítulo 5), mientras un análisis más profundo no demuestre la existencia de un elemento 
perturbador más vigoroso. 


«Queriendo escribir: Aquí viene bien la anécdota (Anekdote)..., escribí esta última 
palabra en la siguiente forma: Anektode. En efecto, la anécdota a que yo me refería era la 
de un gitano condenado a muerte (zu Tode verurteilt), que solicitó como última gracia el 
escoger por sí mismo el árbol del que habían de ahorcarle y, como es natural, no encontró, a 
pesar de buscarlo con afán, ninguno que le pareciera bien.» 

12) Otras veces, contrastando con el inofensivo caso anterior, puede una 
insignificante errata revelar un peligroso sentido que se quiere mantener secreto. Así, en el 
siguiente ejemplo, que se nos comunica anónimamente: 


«Al final de una carta escribí las palabras: *Salude usted cordialmente a su esposa y 
a su hijo (ihren Sohm).' En el momento de cerrar el sobre noté haber cometido el error de 
escribir la palabra 'ihren' con minúscula, con lo cual el sentido de la frase era el siguiente: 
“Salude usted a su esposa y a su hijo (de ella).' Claro es que corregí la errata antes de enviar 
la carta. Al regresar de mi última visita a esta familia, la señora que me acompañaba me 
hizo notar que el hijo se parecía muchísimo a un íntimo amigo de la casa, el cual debía ser, 
sin duda, su verdadero padre.» 


13) Una señora escribía a su hermana dándole la enhorabuena por su instalación en 
una nueva casa, más cómoda y espaciosa que la que antes ocupaba. Una amiga que se 
hallaba presente observó que la señora había puesto a su carta una dirección equivocada, y 
ni siquiera la de la casa que la hermana acababa de abandonar, sino la otra en la que había 
vivido a raíz de casarse y había dejado hacía ya mucho tiempo. Advirtió a su amiga el error, 
y ésta tuvo que confesarlo, diciendo: «Tiene usted razón; pero ¿cómo es posible que me 
haya equivocado de tal modo? ¿Y por qué?» La amiga opinó: «Seguramente es que le 
envidia usted la casa cómoda y amplia a que ahora se traslada ella, mientras que usted tiene 
que seguir viviendo en una menos espaciosa. Ese sentimiento es el que le hace a usted 
mudar a su hermana a su primera casa, en la que también carecía de comodidades.» «Sí que 
la envidio», confesó sinceramente la señora, y añadió: «¡Qué fastidio que en estas cosas 
tenga una siempre tan vulgares sentimientos, a pesar de una misma!» (Agregado en 1910). 


14) E. Jones comunica el siguiente ejemplo de equivocaciones en la escritura, 
observado por A. A. Brill: Un paciente dirigió al doctor Brill una carta, en la que se 
esforzaba en achacar su nerviosidad a los cuidados y a la tensión espiritual que le producía 
la marcha de sus negocios ante la crisis por la que atravesaba el mercado algodonero. En 
dicha carta se leía lo siguiente: ...my trouble is all due to that damned frigid «wave» 
(literalmente: «... toda mi perturbación es debida a esta maldita ola frígida.» La expresión 
«ola frigida» designa la «ola de baja» que había invadido el mercado del algodón). Pero el 
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paciente, al escribir la frase citada, escribió wife (mujer), en vez de wave (ola). En realidad, 
abrigaba en su corazón amargos reproches contra su mujer, motivados por su frigidez 
conyugal y su esterilidad, y no se hallaba muy lejos de reconocer que la privación que este 
estado de cosas le imponía era culpable en mucha parte de la enfermedad que le aquejaba. 


15) El doctor R. Wagner comunica la siguiente autoobservación en la Zentralblatt 
für Psychoanalyse, I, 12 (1911): 

«Al releer un antiguo cuaderno de apuntes universitarios hallé que la rapidez que es 
necesario desarrollar para tomar las notas siguiendo la explicación del profesor me había 
hecho cometer un pequeño lapsus. En vez de Epithel (epitelio), había escrito Edithel, 
diminutivo de un nombre femenino. El análisis retrospectivo de este caso es en extremo 
sencillo. Por la época en que cometí la equivocación mi amistad con la muchacha que 
llevaba dicho nombre era muy superficial y hasta mucho tiempo después no se convirtió en 
íntima. Mi error constituye, pues, una excelente prueba de la emergencia de una amorosa 
inclinación inconsciente en una época en la que yo mismo no tenía aún la menor idea de 
ella. Los sentimientos que acompañaban a mi error se manifiestan en la forma de 
diminutivo que cogió para exterlorizarse.» 


16) La señora del doctor Von Hug-Hellmuth relata en su contribución al capítulo 
«Equivocaciones en la escritura y en la lectura» (Zentralblatt für Psychoanalyse, Il, 5 
(1912), el siguiente caso: 

«Un médico prescribió a una paciente 'agua de levítico', en vez de 'agua de Levico". 
Este error, que dio pie al farmacéutico para hacer algunas observaciones impertinentes, 
puede ser interpretado más benignamente, investigando sus determinantes inconscientes y 
no negando a éstos, a priori, una cierta verosimilitud, aunque no sean más que hipótesis 
subjetivas de una persona lejana a dicho médico. Este poseía una numerosa clientela, a 
pesar de la rudeza con que solía sermonear (leer los Levitas) a sus pacientes, 
reprochándoles su irracional régimen de alimentación, y su casa se llenaba durante las horas 
de consulta. Esta aglomeración justificaba el deseo de que sus clientes, una vez terminado 
el examen, se vistiesen lo más rápidamente posible; vite, vite (francés; de prisa, de prisa). 
Si no recuerdo mal, la mujer del médico era de origen francés, circunstancia que justifica 
mi atrevida hipótesis de que para expresar el deseo antedicho usara aquél palabras 
pertenecientes a tal idioma. Aparte de esto, es costumbre de muchas personas el usar 
locuciones extranjeras en algunos casos. Mi padre solía invitarnos a andar de prisa, cuando 
de niños nos sacaba a paseo, con las frases: Avanti, gioventù, o Marchez au pas, y un 
médico, ya entrado en años, que me asistió en una enfermedad de garganta, exclamaba 
siempre: «Piano, piano», para tratar de refrenar mis rápidos movimientos. Así, pues, me 
parece muy probable que el médico citado tuviera esta costumbre de decir vite, vite para 
dar prisa a sus clientes, y de este modo se equivocase al poner la receta, escribiendo levítico 
en vez de levico.» 


En este mismo trabajo publica su autora algunas equivocaciones más, cometidas en 
su juventud (fracés por francés). Errónea escritura del nombre «Karl». 

17) A la amable comunicación del señor J. G., de quien ya hemos citado algunos 
ejemplos por él observados, debo el siguiente relato de un caso que coincide con un 
conocido chiste, pero en el que hay que rechazar toda intención preconcebida de burla: 
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«Hallándome en un sanatorio, en curación de una enfermedad pulmonar, recibí la 
sensible noticia de que un próximo pariente mío había contraído el mismo mal de que yo 
padecía. 


En una carta le aconsejé que fuera a consultar con un especialista, un conocido 
médico, que era el mismo que a mí me asistía y de cuya autoridad científica me hallaba 
plenamente convencido, teniendo, por otra parte, alguna queja de su escasa amabilidad, 
pues poco tiempo antes me había negado un certificado que era para mí de la mayor 
importancia. 

En su respuesta me llamó la atención mi pariente sobre una errata contenida en mi 
carta; errata que, siéndome conocida su causa, me divirtió extraordinariamente. 


El párrafo de mi carta era como sigue: «... además, te aconsejo que, sin más tardar, 
vayas a insultar al doctor X.» Como es natural, lo que yo había querido decir era 
consultar.» 

18) Es evidente que las omisiones en la escritura deben ser juzgadas de la misma 
manera que las equivocaciones en la misma. En la Zentralblatt für Psychoanalyse, I, 12 
(1911), comunicó el doctor en Derecho, B. Dattner, un curioso ejemplo de «error 
histórico». En uno de los artículos de la ley sobre obligaciones financieras de Austria y 
Hungría, modificadas en 1867, con motivo del acuerdo entre ambos países sobre esta 
cuestión, fue omitida en la traducción húngara la palabra efectivo. Dattner cree verosímil 
que el deseo de los miembros húngaros que tomaron parte en la redacción de ley, de 
conceder a Austria la menor cantidad de ventajas posible, no dejó de influir en la omisión 
cometida. 


Existen también poderosas razones para admitir que las repeticiones de una misma 
palabra, tan frecuentes al escribir y al copiar, perseveraciones, tienen también su 
significación. Cuando el que escribe repite una palabra, demuestra con ello que le ha sido 
difícil continuar después de haberla escrito la primera vez, por pensar que en aquel punto 
hubiera podido agregar cosas que determinadas razones le hacen omitir o por otra causa 
análoga. La «perseveración» en la copia parece sustituir a la expresión de un «también yo» 
del copista. En largos informes de médicos forenses que he tenido que leer he hallado, en 
determinados párrafos, repetidas «perseveraciones» del copista, susceptibles de 
interpretarse como un desahogo de éste, que, cansado de su papel impersonal, hubiera 
querido añadir al informe una glosa particular, diciendo: «Exactamente el caso mío» o 
«Esto es precisamente lo que me sucede». 


19) No existe tampoco inconveniente en considerar las erratas de imprenta como 
«equivocaciones en la escritura» cometidas por el cajista y aceptar también su dependencia 
de un motivo. No he intentado nunca hacer una reunión sistemática de tales errores, 
colección que hubiera sido muy instructiva y divertida. Jones ha dedicado en su ya citada 
obra un capítulo a estas erratas de imprenta. Las desfiguraciones de los telegramas pueden 
ser interpretadas asimismo algunas veces como errores en la escritura cometidos por los 
telegrafistas. Durante las vacaciones veraniegas recibí un telegrama de mi casa editorial, 
cuyo texto me fue al principio ininteligible. Decía así: 


«Recibido provisiones (Vorräte), urge invitación (Einladung). -X.» 
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La solución de esta adivinanza me fue dada por el nombre X., incluido en ella; X. es 
el autor de una obra a la que yo debía poner una introducción (Einleitung), la cual se 
convirtió en invitación (Einladung) en el telegrama. Por otra parte, recordé que días antes 
había enviado a la casa editorial un prólogo (Vorrede) para otro libro, prólogo que el 
telegrafista había transformado en provisiones (Vorráte). Así, pues, el texto real del 
telegrama debía ser el siguiente: 


«Recibido prólogo, urge introducción. -X.» 

Debemos admitir que la transformación fue causada por el «complejo de hambre» 
del telegrafista, bajo cuya influencia quedó establecida, además, entre los dos trozos de la 
frase, una conexión más íntima de lo que el expedidor del telegrama se proponía. H. 
Silberer señala la posibilidad de erratas tendenciosas (1922). 

20) Otros varios autores han señalado erratas de imprenta a las que nos se puede 
negar una tendencia determinada. Así, la comunicación por J. Storfer en la Zentralblatt für 
Psychoanalyse (II, 1914, y II, 1915), y que transcribimos a continuación: 


«UNA ERRATA POLÍTICA. -En el periódico Márz del 25 de abril de este año 
encontramos una errata de esta clase. En una carta dirigida al periódico desde 
Argyrokastron se consignan ciertas manifestaciones de Zographos, jefe de los epirotas 
rebeldes de Albania (o, si se quiere, presidente de la Regencia independiente del Epiro). 
Entre otras cosas, dice dicha carta: *'Créame usted: un Epiro autónomo sería algo de gran 
importancia para los intereses del príncipe de Wied. Sobre él podría el príncipe caerse 
(errata: sich stürzen = caerse, por sich stützen = apoyarse).' Que el aceptar el apoyo (Stütze) 
que los epirotas ofrecen traería consigo su caída (Sturz), es cosa que de sobra sabe el 
príncipe de Albania, sin que se lo indiquen con tan fatales erratas.» 


21) Hace poco leí yo mismo, en uno de nuestros periódicos vieneses, un artículo 
cuyo título, «La Bucovina bajo el dominio rumano», era, por lo menos, muy prematuro, 
pues en aquella fecha aún no habían declarado los rumanos su hostilidad hacia nosotros. El 
contenido del artículo demostraba, indudablemente, que en el título se había puesto, por 
equivocación, rumano en vez de ruso; pero lo anunciado en él no debió parecer a nadie muy 
inverosímil, cuando ni en la censura misma fue advertida la errata. 


Wundt da una interesante razón para el hecho, fácilmente comprobable, de que nos 
equivocamos con mucha mayor facilidad al escribir que al hablar (1.c., página 374): En el 
curso de la oración normal la función inhibitoria de la voluntad se halla constantemente 
ocupada en manejar la armonía entre el curso de las representaciones y los movimientos de 
articulación. En cambio, cuando, como sucede en la escritura, el movimiento de expresión 
subsiguiente a las representaciones se retrasa por causas mecánicas, se producen con gran 
facilidad tales anticipaciones. 


La observación de las condiciones que determinan la producción de las 
equivocaciones en la lectura da lugar a una duda que no quiero dejar de mencionar, pues, a 
mi juicio, puede constituir el punto de partida de fructuosas investigaciones. Todo el mundo 
sabe que en la lectura en voz alta la atención del lector queda frecuentemente desviada del 
texto y orientada hacia cuestiones personales. Consecuencia de esta fuga de la atención es 


82 


Librodot Sicopatología de la vida cotidiana Sigmund Freud 


que el lector no sabe dar cuenta de lo que ha leído cuando se le pregunta por ello, 
interrumpiéndole en la lectura. Ha leído automáticamente, y, sin embargo, ha leído, casi 
siempre, sin equivocarse. No creo que en estas condiciones se multipliquen los errores de 
una manera notable. Estamos acostumbrados a admitir el hecho de que toda una serie de 
funciones se realizan con mayor exactitud cuando las llevamos a cabo automáticamente; 
esto es, cuando van acompañadas de una atención apenas consciente. De esto parece 
deducirse que las condiciones de la atención en las equivocaciones al hablar, leer y escribir 
deben determinarse de manera distinta de la de Wundt (ausencia o negligencia de la 
atención). Los ejemplos que hemos sometido al análisis no nos han dado realmente el 
derecho de aceptar una disminución cuantitativa de dicha facultad. En ellos encontramos, lo 
que quizá no es lo mismo, una perturbación de la misma, producida por un pensamiento 
extraño. 


(Adición de 1919): Entre las equivocaciones de la escritura y los olvidos debe 
incluirse el caso de que alguien omita el colocar su firma en cualquier carta o documento. 
Un cheque no firmado supone lo mismo que un cheque olvidado. Para exponer la 
interpretación de un olvido similar, quiero transcribir aquí un análisis, verificado por el 
doctor H. Sachs, de una situación de esta clase, incluida en una novela: 

La novela The Island Pharisees, de John Galsworthy, nos ofrece un ejemplo muy 
instructivo y transparente de la seguridad con que los poetas saben utilizar el mecanismo de 
los actos fallidos y sintomáticos según su sentido psicoanalítico. La acción principal de la 
novela está constituida por las vacilaciones de un joven de la clase media acaudalada, entre 
un profundo sentimiento de comunidad social y las conveniencias sociales de su clase. 


En el capítulo XXVII se describe la manera de reaccionar del protagonista ante una 
carta de un joven vagabundo al que, atraído por su original concepción de la vida, ha 
prestado ya auxilio alguna vez. La carta no contiene una petición directa de dinero, pero sí 
el relato de una apuradísima situación, que no puede ser interpretado en otra forma. El 
destinatario rechaza primero la idea de arrojar su dinero al incorregible en vez de reservarlo 
a establecimientos benéficos: «Extender una mano auxiliadora, un trozo de uno mismo; 
hacer un signo de camaradería a nuestro prójimo sin propósito ni fin alguno y tan sólo 
porque le vemos en mala situación, ¡qué locura sentimental! Alguna vez se ha de poner un 
término.» Pero mientras murmuraba estas conclusiones sintió cómo su sinceridad se alzaba 
contra él, diciéndole: «¡Farsante! Quieres conservar tu dinero. Eso es todo.» 


Después de estas dudas, escribe una amable carta al vagabundo, y termina con las 
palabras: «Le incluyo un cheque. Sinceramente suyo, Richard Shelton.» 

«Antes de extender el cheque, distrajo su atención una polilla que revoloteaba 
alrededor de la llama de la vela. Se levantó para atraparla y soltarla fuera, y al hacerlo 
olvidó que no había metido el cheque con la carta.» Esta va, tal como estaba, al correo. 

Pero el olvido está aún más sutilmente motivado que por la victoria final de la 
tendencia egoísta de ahorrarse el dinero, que al principio parecía vencida. 


Shelton se siente aislado en la residencia campestre de sus futuros suegros y entre su 
novia, la familia de ésta y sus invitados. Por medio de su acto fallido se indica que el joven 
desea la presencia de su protegido, que, por su pasado y su concepción de la vida, 
constituye el extremo contrario a las personas que le rodean, cortadas todas ellas por el 
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mismo irreprochable patrón de las conveniencias sociales. En efecto, el vagabundo, que sin 
auxilio no puede mantenerse en el puesto en que se hallaba, llega unos días después, 
solicitando la explicación de la ausencia del anunciado cheque. 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


VIL -OLVIDO DE IMPRESIONES Y PROPÓSITOS 


Si alguien mostrase inclinación a valorar exageradamente nuestro conocimiento 
actual de la vida psíquica, bastaría para obligarle a recobrar la humildad hacerle fijarse en la 
función de la memoria. Hasta el día, ninguna teoría psicológica ha logrado explicar 
conjuntamente los fenómenos fundamentales del olvido y del recuerdo, y ni siquiera se ha 
llevado a cabo el análisis completo de aquello que nos es dado observar en la realidad más 
inmediata. El olvido ha llegado a ser hoy, para nosotros, quizá más misterioso que el 
recuerdo, sobre todo desde que el estudio de los sueños y de los fenómenos patológicos nos 
ha enseñado que aquello que creíamos haber olvidado para mucho tiempo puede volver de 
repente a a surgir en la consciencia. 


Poseemos, sin embargo, algunos datos cuya exactitud esperamos será generalmente 
reconocida. Aceptamos que el olvido es un proceso espontáneo al que se puede atribuir un 
determinado curso temporal; hacemos resaltar el hecho de que en el olvido se verifica cierta 
selección entre las impresiones existentes, así como entre las particularidades de cada 
impresión o suceso, y conocemos algunas de las condiciones necesarias para la 
conservación y emergencia en la memoria de aquello que sin su cumplimiento sería 
olvidado. Pero, no obstante, en innumerables ocasiones de la vida cotidiana podemos 
observar cuán incompleto y poco satisfactorio es nuestro conocimiento. Escuchando a dos 
personas cambiar sus recuerdos de impresiones recibidas conjuntamente del exterior, por 
ejemplo, de las correspondientes a un viaje hecho en compañía, se verá siempre que mucho 
de aquello que ha permanecido fijo en la memoria de una de ellas ha sido olvidado por la 
otra, a pesar de no existir razón alguna para afirmar que la impresión haya sido más 
importante, psíquicamente, para una que para la otra. Es indudable que una gran cantidad 
de los factores que determinan la selección verificada por la memoria escapa a nuestro 
conocimiento. 


Con el propósito de aportar al conocimiento de las condiciones del olvido una 
pequeña contribución, acostumbro someter a un análisis psicológico mis propios olvidos. 
Regularmente no me ocupo más que de un cierto grupo de tales fenómenos; esto es, de 
aquellos en los cuales el olvido me causa sorpresa, por creer que debía recordar por entero 
aquello que ha desaparecido de mi memoria. Quiero asimismo hacer constar que, en 
general, no soy propenso a olvidar (las cosas vividas, no las aprendidas), y que durante un 
corto período de juventud me fue posible dar algunas poco ordinarias pruebas de memoria. 
En mis años de colegial no hallaba dificultad alguna en recitar de memoria la página que 
acababa de leer, y poco antes de ingresar en la Universidad me era dado transcribir casi a la 
letra, inmediatamente después de oírlas, conferencias enteras de vulgarización de un asunto 
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científico. En mi tensión de espíritu ante el examen final de la carrera de Medicina debí de 
hacer uso de un resto de esta facultad, pues en algunos temas di a los examinadores 
respuestas que parecían automáticas y que demostraron coincidir exactamente con las 
explicaciones del libro de texto, el cual no había sino hojeado a toda prisa. 


Desde entonces ha ido disminuyendo cada vez más mi dominio sobre mi memoria, 
pero en los últimos tiempos me he convencido de que con ayuda de un determinado 
artificio puedo conseguir recordar más de lo que al principio creo posible. Cuando, por 
ejemplo, me hace observar en la consulta algún paciente que ya le he visto con anterioridad 
y no puedo recordar ni el hecho ni la fecha, me pongo a adivinar; esto es, dejo acudir 
rápidamente a mi consciencia un número arbitrario de años y lo resto de aquel en que me 
hallo. En aquellos casos en los que mi adivinación ha podido ser confrontada con 
indicaciones o seguras afirmaciones de los pacientes, se ha demostrado que en lapsus 
superiores a diez años no me había equivocado, al adivinar, en más de seis meses. 
Análogamente procedo cuando me encuentro a algún lejano conocido y quiero preguntarle 
cortésmente por sus hijos. Si me habla de ellos, refiriéndome sus progresos, trato de 
adivinar qué edad tendrán en la actualidad, y comparada mi espontánea ocurrencia con los 
datos que el padre me proporciona en el curso de la conversación, compruebo siempre que, 
cuando más, me he equivocado en tres meses, a pesar de que no podría decir en qué he 
apoyado mi afirmación. Por último, he llegado a confiar tanto en mi acierto, que ya 
exteriorizo siempre osadamente mis hipótesis, sin correr el peligro de equivocarme y herir 
al padre con mi desconocimiento de lo referente a sus retoños. De este modo, amplío mi 
memoria consciente invocando la ayuda de mi memoria inconsciente, mucho más rica en 
contenido. 


Relataré aquí varios interesantes casos de olvido, observados en su mayor parte en 
mí propio. Distingo entre casos de olvido de impresiones y de sucesos vividos; esto es, de 
conocimientos y casos de olvido de intenciones y propósitos, o sea omisiones. El resultado 
uniforme de toda esta serie de observaciones puede formularse como sigue: En todos los 
casos queda probado que el olvido está fundado en un motivo de displacer. 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
I. Olvido de impresiones y conocimientos. 


1) Hallándome veraneando con mi mujer, me causó su conducta, en una 
determinada ocasión, un violento enfado, aunque el motivo era en sí harto nimio. 
Estábamos sentados a la mesa redonda de un restaurante, y frente a nosotros se hallaba un 
caballero de Viena, al que conocía, y tenía también que reconocerme a primera vista, pero 
con el que no quería trabar conversación, pues tenía mis razones para rehuir su trato. Mi 
mujer, que no le conocía más que de oídas y sabía que era persona distinguida, demostró 
con su actitud estar escuchando la conversación que dicho señor mantenía con sus vecinos 
de mesa, y de cuando en cuando se dirigía a mí con preguntas que recogían el hilo del 
diálogo que aquéllos mantenían. Esta conducta me impacientó y acabó por irritarme. Pocas 
semanas después quise hablar, en casa de un pariente mío, del enfado que me había causado 
la inoportunidad de mi mujer, y al hacerlo me fue imposible recordar ni una sola palabra de 
lo que el caballero citado había dicho en la mesa. Como soy más bien rencoroso y de 
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costumbre incapaz de olvidar los menores detalles de un suceso que me haya irritado, mi 
amnesia tenía en este caso que estar motivada por un sentimiento de respeto hacia mi 
mujer. 


Algo análogo me sucedió de nuevo hace poco tiempo. Hablando con un íntimo 
amigo, quise divertirme a costa de mi mujer relatando una cosa que ésta había dicho hacía 
pocas horas; pero me encontré detenido en mi intención por haber olvidado de lo que se 
trataba, y tuve que pedir a mi misma mujer que me lo recordase. Es fácil comprender que 
mi olvido debe ser considerado en este caso análogo a la típica perturbación del juicio a la 
que sucumbimos cuando se trata de nuestros próximos familiares. 


2) En una ocasión me había comprometido, por cortesía, con una señora extranjera, 
recién llegada a Viena, a proporcionarle una pequeña caja de fondos en la que pudiera 
guardar sus documentos y su dinero. Al ofrecerme a ello, flotaba ante mí, con 
extraordinaria intensidad visual, la imagen de un escaparate situado en el centro de la 
ciudad, en el que estaba convencido de haber visto unas cajas del modelo deseado. En 
cambio, no me era dado recordar el nombre de la calle en que se hallaba la tienda a que el 
tal escaparate pertenecía; pero estaba seguro de encontrarlo dando un paseo por las calles 
centrales, pues mi memoria me decía que había pasado innumerables veces ante ella. Para 
desesperación mía, me fue imposible hallar el escaparate en que antes había visto tales 
cajas, a pesar de haber cruzado el centro de todas direcciones. Entonces pensé que no me 
quedaba más recurso que consultar en una guía comercial las señas de todos los fabricantes 
del objeto deseado y comenzar de nuevo, con estos datos, mis pasos en busca del dicho 
escaparate. Afortunadamente, pude ahorrarme este trabajo, pues entre las señas contenidas 
en la guía había unas que se me revelaron en seguida como las olvidadas. En efecto, había 
pasado innumerables veces ante la tienda a que correspondían, y precisamente siempre que 
había ido a visitar a la familia M. que vivía en la misma casa. Pero más tarde, cuando a mi 
íntimo trato con dicha familia sucedió un total apartamiento, tomé, sin darme cuenta, la 
costumbre de evitar el paso por aquellos lugares y ante aquella casa. En mi paseo por la 
ciudad en busca del escaparate en el que recordaba haber visto las cajas que deseaba, había 
visitado todas las calles de los alrededores; pero no había entrado en aquella otra, como si 
ello me estuviera prohibido. El motivo de disgusto responsable de mi orientación aparece 
aquí con gran claridad. En cambio, el mecanismo del olvido no es tan sencillo como en el 
ejemplo anterior. Mi aversión no iba dirigida, como es natural, hacia el fabricante de cajas 
de caudales, sino hacia otra persona de la que no quería tener noticia; pero se trasladó de 
ésta al incidente en el cual produjo el olvido. Análogamente, en el caso Burckhard mi 
rencor contra una persona motivó la comisión de un error al escribir el nombre de otra. Lo 
que entonces llevó a cabo la semejanza de los nombres estableciendo una conexión entre 
dos grupos de ideas esencialmente diferentes, fue ejecutado en el ejemplo presente por la 
contigilidad en el espacio y la inseparable vecindad. Además, en este último caso existía 
aún una segunda conexión de los contenidos, pues entre las razones que motivaron mi 
apartamiento de la familia que vivía en la misma casa en que se hallaba la tienda olvidada 
había desempeñado el dinero un papel "principal [palabra omitida después de 19071. 


3) De las oficinas de B. R. y Compañía me avisaron un día para que fuera a prestar 


asistencia médica a uno de sus empleados. En mi camino hacia la casa donde éste vivía se 
me ocurrió la idea de que ya había estado repetidas veces en el edificio donde se hallaban 
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instaladas las oficinas de la citada firma. Me parecía haber visto en un piso bajo la muestra 
con el título de la Compañía en ocasión de haber ido a hacer una visita profesional en otro 
más alto de la misma casa. Mas no conseguí recordar la casa de que se trataba ni a quién 
había visitado en ella. Aunque toda esta cuestión era indiferente y carecía de importancia, 
no desprecié seguir ocupándome de ella, y llegué a averiguar por el usual método indirecto, 
esto es, reuniendo todas las ideas que en conexión con el asunto se me ocurrían, que en el 
piso inmediato superior a las oficinas de B. R. y Compañía se hallaba la pensión Fischer, en 
la que había tenido con frecuencia pacientes que visitar. Al recordar esto, recordé también 
cuál era la casa donde se hallaban instaladas la pensión y las oficinas. Pero lo que seguía 
para mí en el misterio era el motivo que había intervenido en el olvido. Ni en la Compañía 
B. R. ni en la pensión Fischer o en los pacientes que en ella habían habitado encontraba 
nada desagradable para mí que pudiera haber dificultado el recuerdo de la casa y del 
paciente en ella visitado. De todos modos, supuse que no se podía tratar de nada muy 
penoso, pues, de ser así, no me hubiera sido factible apoderarme de nuevo de lo olvidado 
por un medio indirecto y sin recurrir, como en el ejemplo anterior, a ayudas exteriores. Por 
último, se me ocurrió que inmediatamente antes, al emprender el camino hacia la casa del 
enfermo en cuyo auxilio había sido llamado, había encontrado y saludado a un señor al que 
me costó trabajo reconocer. Se trataba de una persona a la que había visitado meses antes, 
hallándola en un estado aparentemente grave y diagnosticando su enfermedad de parálisis 
progresiva. Tiempo después llegó a mí la noticia de su restablecimiento y, por tanto, de mi 
equivocación en el diagnóstico, a menos que se tratase de una de aquellas remisiones que 
suelen aparecer en la dementia paralytica. De este encuentro emanó la influencia que me 
hizo olvidar cuál era la vecindad de B. R. y Compañía. Mi interés en hallar lo olvidado se 
había trasladado a ello desde el discutido diagnóstico. La conexión asociativa entre ambos 
alejados sistemas quedó establecida por una semejanza en los nombres de los dos pacientes 
y además por el hecho de que el individuo restablecido contra mi esperanza era asimismo 
empleado en unas grandes oficinas que también acostumbraban hacer que yo visitase a sus 
empleados enfermos. El doctor que reconoció conmigo al supuesto atacado de parálisis 
progresiva se llamaba Fischer, igual que la pensión olvidada. 


4) Extraviar un objeto no significa en muchas ocasiones más que olvidar dónde se 
ha colocado. Como la mayoría de las personas que escriben mucho y utilizan gran número 
de libros, sé orientarme muy bien en mi mesa de trabajo y encontrar en seguida en ella lo 
que deseo. Lo que a los demás les parece desorden es para mí un orden conocido e 
histórico. ¿Por qué, pues, extravié hace poco un catálogo de librería, y lo extravié de tal 
modo que no me ha sido posible hallarlo, a pesar de haber tenido el propósito de encargar 
un libro en él anunciado? Era tal libro, titulado Sobre el idioma, obra de un autor cuyo 
ingenioso y vivo estilo es muy de mi gusto y cuyas opiniones sobre psicología e historia de 
la civilización estimo altamente. Tengo la costumbre de prestar a mis amigos obras de este 
autor para su provecho intelectual, y en una ocasión me dijo uno de ellos al devolverme el 
libro prestado: «El estilo me recuerda mucho el de usted, y también la manera de pensar es 
la misma en ambos.» El que me dijo esto no sabía la cuerda sensible que hería en mí con su 
observación. Años antes, siendo aún joven y estando necesitado de apoyo moral, uno de 
mis colegas, de más edad que yo, me había dicho idénticas palabras al oírme alabar las 
obras de un conocido escritor sobre cuestiones de Medicina: «Su estilo y su manera de 
pensar son idénticos a los de usted.» Influido por esta observación, escribí a dicho autor una 
carta en la que solicitaba entrar en relación más íntima con él; pero una fría contestación me 
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hizo volver a mi puesto. Quizá detrás de esta experiencia se escondiesen otras anteriores 
igualmente desalentadoras, pues no he podido llegar a encontrar el catálogo extraviado, y 
ello me ha hecho no encargar el libro anunciado, a pesar de que con el extravío no ha 
surgido ningún obstáculo real, dado que he conservado en la memoria el nombre del libro y 
del autor. 


5) Otro caso de extravío que merece nuestro interés por las condiciones en las que 
se volvió a encontrar lo perdido es el siguiente: Un joven me contaba un día: «Hace varios 
años tuve algún disgusto con mi mujer, a la que encontraba demasiado indiferente, y 
aunque reconocía sus otras excelentes cualidades, vivíamos sin recíproca ternura. Un día, al 
volver de paseo, me trajo un libro que había comprado por creer debía interesarme. Le di 
las gracias por esta muestra de atención, prometiendo leerlo, y lo guardé, siéndome después 
imposible encontrarlo. Así pasaron varios meses, durante los cuales recordé de cuando en 
cuando el perdido libro y lo busqué inútilmente. Cerca de medio año después enfermó mi 
madre, a la que yo quería muchísimo y que vivía en una casa aparte de la nuestra. Mi mujer 
fue a su domicilio a cuidarla. El estado de la enferma se agravó y dio ocasión a que mi 
mujer demostrase lo mejor de sí misma. Agradecido y entusiasmado por su conducta, 
regresé una noche a mi casa, y sin intención determinada, pero con seguridad de 
sonámbulo, fui a mi mesa de trabajo y abrí uno de sus cajones, encontrando encima de todo 
lo que contenía el extraviado y tan buscado libro.» 


6) J. Stárcke relata (1916) un caso de extravío que coincide con el anterior en su 
carácter final: esto es, en la maravillosa seguridad del hallazgo una vez desaparecido el 
motivo de la pérdida. (Adición de 1917): 

«Una muchachita había echado a perder un trozo de tela al querer cortarlo para 
hacerse un cuello, y tuvo que llamar a una costurera que intentase arreglar el entuerto. 
Cuando aquélla hubo llegado y quiso la muchacha sacar el estropeado cuello de la cómoda 
en la que creía haberlo metido, no consiguió encontrarlo. En vano lo revolvió de arriba 
abajo. Al renunciar, encolerizada, a buscarlo por más tiempo, se preguntó a sí misma por 
qué había desaparecido aquello tan de repente y si sería que en realidad no quería ella 
encontrarlo. Meditando sobre ello, cayó en la cuenta de que lo que le sucedía era que se 
avergonzaba de que la costurera viera que no había sabido hacer una cosa tan sencilla como 
cortar un cuello, y en cuanto hubo pensado esto fue derecha a otro armario y al primer 
intento sacó el cuello extraviado.» 


7) El siguiente ejemplo de extravío corresponde a un tipo que ha llegado a ser 
familiar a todo psicoanalítico. Debo hacer constar que el sujeto que fue víctima de él halló 
por sí mismo su explicación. (Adición de 1910): 

«Un paciente sometido a tratamiento psicoanalítico y que durante la interrupción 
veraniega de la cura cayó en un período de resistencia y malestar, dejó, o creyó dejar, al 
desnudarse, sus llaves en el sitio de costumbre. Después recordó que para el día siguiente, 
último del tratamiento y en el que antes de partir debía satisfacer los honorarios 
devengados, tenía que sacar algunas cosas de una mesa de escritorio en la que guardaba 
también su dinero; mas al ir a efectuarlo halló que las llaves habían desaparecido. Entonces 
comenzó a registrar sistemáticamente, pero con creciente irritación, su pequeña vivienda. 
Todo fue inútil. Reconociendo el extravío de las llaves como un acto sintomático, esto es, 
intencionado, despertó a su criado para seguir buscando con la ayuda de una persona libre 
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de prejuicios. Al cabo de una hora abandonó la busca, temiendo ya haber perdido las llaves, 
y al siguiente día encargó unas nuevas que debían serle entregadas a toda prisa. Dos amigos 
suyos que el día anterior le habían acompañado en coche hasta su casa quisieron recordar 
haber oído sonar algo contra el suelo cuando bajó del coche, y con todo esto quedó nuestro 
individuo convencido de que las llaves se le habían caído del bolsillo. Mas por la noche, al 
llegar a su casa, se las presentó el criado con aire de triunfo. Las había hallado entre un 
grueso libro y un delgado folleto (un trabajo de uno de mis discípulos) que el paciente había 
apartado para leerlos durante las vacaciones de verano, y habían sido tan hábilmente 
disimuladas en aquel lugar, que nadie hubiera sospechado estuvieran en él. Después fue 
imposible volver a colocarlas en el mismo sitio de manera que permanecieran tan invisibles 
como antes. La inconsciente habilidad con la que se extravía un objeto bajo la influencia de 
motivos secretos, pero vigorosos, recuerda por completo la seguridad del sonámbulo. En 
este caso el motivo era, naturalmente, el disgusto por la interrupción del tratamiento y la 
secreta cólera por tener que pagar, hallándose aún en mal estado, honorarios 
considerables.» 


8) «Un individuo (relata A. A. Brill, 1912) fue un día apremiado por su mujer para 
asistir a una reunión que no le ofrecía ningún atractivo. Por último, se rindió a sus ruegos y 
comenzó a sacar de un baúl, que no necesitaba llave para quedar cerrado, pero sí para ser 
abierto, su traje de etiqueta; mas se interrumpió en esta operación, decidiendo afeitarse 
antes. Cuando hubo terminado de hacerlo volvió a dirigirse al baúl, encontrándolo cerrado 
y no logrando hallar la llave. Siendo domingo y ya de noche, no era posible hacer venir a 
un cerrajero, y tuvo el matrimonio que renunciar a asistir a la fiesta. A la mañana siguiente, 
abierto el baúl, se encontró dentro la llave. El marido, distraído, la había arrojado en él, 
dejando caer después la tapa. Al relatarme el caso me aseguró haberlo hecho sin darse 
cuenta y sin intención ninguna; pero sabemos que no quería ir a la fiesta y que, por tanto, el 
extravío de la llave no careció de motivo.» 


E. Jones observó que acostumbraba extraviar su pipa siempre que por haber fumado 
ya mucho sentía algún malestar. En estos casos la pipa se encontraba luego en los sitios 
más inverosímiles. 

9) Dora Müller relata un caso inofensivo con motivos confesados (Internationale 
Zeitschrift für Psychoanalyse, Il, 1915). (Adición de 1917): 

«La señorita Erna A. me contó dos días antes de Nochebuena lo que sigue: 

» Anoche, al sacar un paquete de galletas para comer unas cuantas, pensé que 
cuando viniese a darme las buenas noches la señorita S. tendría que ofrecerle algunas, y me 
propuse no dejar de hacerlo, a pesar de que hubiera preferido guardar las galletas para mí 
sola. Cuando llegó el momento extendí la mano hacia mi mesita para coger el paquete, que 
creía haber dejado allí; pero me encontré con que había desaparecido. Me puse a buscarlo y 
lo hallé dentro de mi armario, donde, sin darme cuenta, lo había encerrado.' No había 
necesidad de someter este caso al análisis, pues la sujeto se daba perfecta cuenta de su 
significación. El deseo recién reprimido de conservar las galletas para ella sola se había 
abierto paso en un acto automático, aunque para frustrarse de nuevo por la acción 
consciente que vino a continuación.» 


10) H. Sachs describe cómo escapó en una ocasión, por uno de estos extravíos, a la 
obligación de trabajar: 
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»El domingo pasado por la tarde estuve dudando un rato entre ponerme a trabajar o 
salir de paseo y hacer después algunas visitas, decidiéndome por lo primero después de 
luchar un poco conmigo mismo. Mas al cabo de una hora observé que se me había acabado 
el papel. Sabía que en un cajón tenía guardado hacía ya años un fajo de cuartillas; pero fue 
en vano que lo buscara en mi mesa de trabajo y en otros lugares en los que esperaba 
hallarlo, tomándome mucho trabajo y revolviendo una gran cantidad de libros, folletos y 
documentos antiguos. De este modo tuve que abandonar el trabajo y salir a la calle. Cuando 
a la noche regresé a casa me senté en un sofá, mirando distraídamente la biblioteca que ante 
mí tenía. Mis ojos se fijaron en uno de sus cajones, y recordé que hacía mucho tiempo que 
no había revisado su contenido. Me levanté, y dirigiéndome a él, lo abrí. Encima de todo 
había una cartera de cuero y en ella papel blanco intacto. Pero hasta que lo hube sacado de 
la cartera y estaba a punto de guardarlo en la mesa de trabajo no recordé que aquél era el 
papel que había buscado inútilmente por la tarde. Debo añadir que, aunque para otras cosas 
no soy ahorrativo, acostumbro aprovechar el papel lo más que puedo y guardo todo trozo de 
él que me parezca utilizable. Esta costumbre, alimentada por una inclinación instintiva, es 
la que, sin duda, me llevó en seguida a la rectificación de mi olvido en cuanto desapareció 
la actualidad de su motivo.» 


Un ligero examen de los casos de extravío nos fuerza a aceptar su general 
dependencia de una intención inconsciente: 

11) En el verano de 1901 dije en una ocasión a un amigo mío, con el que mantenía 
entonces un activo cambio de ideas sobre cuestiones científicas, las siguientes palabras: 
«Estos problemas neuróticos no tienen solución posible sino aceptando ante todo y por 
completo una bisexualidad original en todo individuo.» Mi amigo me respondió: «Eso ya te 
lo dije yo hace dos años y medio en Br. una noche que paseamos juntos. Entonces no me 
quisiste hacer el menor caso.» Es muy desagradable verse invitado de esta manera a 
renunciar a lo que uno se figura una originalidad propia, y, por tanto, me fue imposible 
recordar la conversación que mi amigo me citaba ni lo que en ella afirmaba haber dicho. 
Uno de nosotros tenía que engañarse, y, según el principio de Quid prodest?, debía ser yo el 
equivocado. En efecto, durante el curso de la semana siguiente recordé toda la cuestión tal 
y como mi interlocutor había querido despertarla en mi memoria, y hasta la respuesta que di 
a sus palabras, y que era: «No he llegado a eso aún y no quiero meterme a discutirlo por 
ahora.» Desde entonces me he hecho algo más tolerante cuando en algún trozo de literatura 
médica hallo alguna de las pocas ideas a las que puede ir unido mi nombre y veo que éste 
no ha sido citado al lado de ellas. 


Censuras a la propia mujer, amistad que se transforma en todo lo contrario, error en 
un diagnóstico, repulsas de colegas interesados en iguales cuestiones científicas que uno, 
apropiación de ideas ajenas; no puede considerarse como meramente accidental el que una 
serie de casos de olvido, expuestos sin verificar la menor selección, necesiten todos, para 
ser explicados, su referencia a tales temas, penosos para la víctima del olvido. A mi juicio, 
toda persona que quiera someter los olvidos en que incurre a un examen encaminado a 
descubrir los motivos de los mismos reunirá siempre un parecido muestrario de 
contrariedades o vejaciones. La propensión a olvidar lo desagradable me parece ser general, 
siendo la capacidad para olvidarlo lo que está diferentemente desarrollada en las diversas 
personas. Determinadas falsas negativas que solemos encontrar en nuestra actividad médica 
deben ser atribuidas a olvidos. 


90 


Librodot Sicopatología de la vida cotidiana Sigmund Freud 


Nuestra concepción de tales olvidos limita su diferencia de las falsas negativas a 
relaciones puramente psicológicas y nos permite ver en ambas formas de reacción la 
expresión de los mismos motivos. De todos los numerosos ejemplos de negativa a recordar 
temas desagradables que he observado en los allegados de los enfermos ha quedado uno 
impreso en mi memoria como especialmente singular. 

Una madre me informa sobre los años infantiles de su hijo, ya púber y enfermo de 
los nervios, y me decía que tanto él como sus hermanas habían padecido hasta muy 
mayores incontinencia nocturna de la orina, cosa que para el historial de un neurótico no 
carece de importancia. Semanas después, queriendo enterarse la madre de la marcha del 
tratamiento, tuve ocasión de hacerle notar los signos de predisposición morbosa 
constitucional que presentaba el muchacho, y al hacerlo me referí a la incontinencia de que 
ella me había hablado. Para mi sorpresa, negó entonces la madre tal hecho, tanto respecto al 
hijo enfermo como a los demás hermanos, preguntándome de dónde había sacado aquello, 
hasta que, por último, tuve que decirle que había sido ella misma quien me lo había 
referido, olvidándolo después. 


Así, pues, también en individuos sanos, no neuróticos, hallamos indicios abundantes 
de una resistencia que se opone al recuerdo de impresiones penosas y a la representación de 
pensamientos desagradables. Mas para estimar cumplidamente la significación de este 
fenómeno es necesario penetrar en la psicología de los neuróticos. Por poco que en ella nos 
adentremos, se nos impondrá, en efecto, el indicado impulso defensivo elemental contra las 
representaciones susceptibles de despertar sensaciones desagradables, impulso sólo 
comparable al reflejo de fuga ante los estímulos dolorosos, como una de las principales 
bases de sustentación de los síntomas histéricos. Contra la hipótesis de tal tendencia 
defensiva, no se puede objetar que, por el contrario, nos es imposible muchas veces escapar 
a recuerdos penosos que nos persiguen y espantan, afectos dolorosos, tales como los 
remordimientos y los reproches de nuestra consciencia, pues no afirmamos que dicha 
tendencia venza siempre y que no pueda tropezar, en el juego de las fuerzas psíquicas, con 
factores que persigan para fines distintos lo contrario que ella y lo consigan a su pesar. El 
principio arquitectónico del aparato psíquico parece ser la estratificación, esto es, la 
composición por instancias superpuestas unas a otras, y es muy posible que el impulso 
defensivo a que nos venimos refiriendo pertenezca a una instancia psíquica inferior, 
coartada por otras superiores. De todos modos, el que podamos referir a esta tendencia a la 
defensa procesos como los que encontramos en nuestros ejemplos de olvido es algo que 
testimonia en favor de su existencia y poderío. Sabemos que algunas cosas se olvidan por sí 
mismas; en aquellas otras en que esto no es posible, la tendencia defensiva desplaza su fin y 
lleva al olvido algo diferente y de menor importancia que ha llegado a ponerse en conexión 
asociativa con el material efectivamente penoso. 


El punto de vista aquí desarrollado de que los recuerdos penosos sucumben con 
especial facilidad al olvido motivado merecía ser aplicado en varias esferas en las cuales no 
ha sido aún tomado suficientemente en consideración. Así, me parece que no se tiene en 
cuenta la importancia que podía tener aplicado a las declaraciones de los testigos ante los 
tribunales, en los cuales se concede al juramento una excesiva influencia purificadora sobre 
el juego de fuerzas psíquicas del individuo. Universalmente se admite que en el origen de 
las tradiciones y de la historia legendaria de un pueblo hay que tener en cuenta la existencia 
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de tal motivo, que arranca del recuerdo colectivo, lo que resulta penoso para el sentimiento 
nacional. Quizá continuando cuidadosamente estas investigaciones llegaría a poderse 
establecer una perfecta analogía entre la formación de las tradiciones nacionales y la de los 
recuerdos infantiles del individuo aislado. El gran Darwin observó este motivo de 
desagrado en el olvido y formuló una regla dorada para uso de los trabajadores científicos. 


Al igual de lo que sucede en el olvido de nombres, pueden también aparecer en el de 
impresiones recuerdos equivocados, los cuales, si son aceptados como verdaderos, habrán 
de ser designados como ilusiones de la memoria. La observación de tales ilusiones de la 
memoria en los casos patológicos (en las paranoias, por ejemplo, desempeñan precisamente 
el papel de un factor de la formación de delirios) han dado lugar a una extensa literatura, en 
la cual echo de menos una indicación sobre sus motivos. Pero este tema pertenece ya a la 
psicología de la neurosis y traspasa los límites dentro de los cuales nos hemos propuesto 
mantenernos en el presente libro. En cambio, referiré aquí un extraordinario caso de ilusión 
mnémica sufrida por mí mismo, en el cual la motivación por material inconsciente y 
reprimido y la forma de la conexión con el mismo pueden verse muy claramente. 


Cuando estaba escribiendo los últimos capítulos de mi libro sobre la interpretación 
de los sueños me hallaba veraneando en un lugar lejano a toda biblioteca y en el que me era 
imposible consultar los libros de los cuales deseaba extraer alguna cita. Tuve, pues, que 
escribir tales citas y referencias de memoria, reservando para más tarde rectificarlas y 
corregirlas con los correspondientes textos a la vista. En el capítulo de los sueños diurnos o 
en estado de vigilia pensé incluir el interesante tipo del pobre tenedor de libros que aparece 
en El Nabab, de Alfonso Daudet, tipo al que el poeta quiso, sin duda, atribuir sus propios 
ensueños. Me parecía recordar con toda precisión una de las fantasías que este personaje -al 
cual atribuía el nombre de M. Jocelyn- construye en sus paseos por las calles de París, y 
comencé a reproducirla de memoria. En este ensueño se figura el pobre tenedor de libros 
que viendo un coche cuyo caballo se ha desbocado se arroja valerosamente a detenerlo, y 
cuando lo ha logrado ve abrirse la portezuela del coche y descender de él una alta 
personalidad que le estrecha la mano, diciendo: «Me ha salvado usted la vida. ¿Qué podría 
yo hacer en cambio por usted.?» 


Al transcribir de memoria esta fantasía pensaba que si en mi versión existía alguna 
inexactitud me sería fácil corregirla luego, al regresar a mi casa, con el texto de El Nabab a 
la vista. Mas cuando comencé a hojear El Nabab para comparar el pasaje citado con mis 
cuartillas y poder mandar éstas a la imprenta quedé avergonzado y consternado al ver que 
en la novela no existía tal fantasía de M. Jocelyn y, además, que el desdichado tenedor de 
libros ni siquiera llevaba este nombre, sino el de M. Joyeuse. Este segundo error me dio 
pronto la clave del primero, o sea de mi engaño en el recuerdo. El adjetivo joyeux (alegre), 
del cual constituye joyeuse (el verdadero nombre del personaje de Daudet) la forma 
femenina, es la traducción exacta al francés de mi propio nombre: Freud. ¿De dónde, pues, 
procedía la fantasía falsamente recordada y atribuida por mí a Daudet? No podía ser más 
que un producto personal, un ensueño construido por mí mismo y que no había llegado a 
ser consciente, o que, si lo fue alguna vez, había sido olvidado después en absoluto. 


Quizá esta fantasía proviniese del tiempo en que me hallaba en París, donde con 
harta frecuencia paseé solitario por las calles, muy necesitado de alguien que me ayudase y 
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protegiese, hasta que Charcot me admitió a su trato, introduciéndome en su círculo. Luego, 
en casa de Charcot, vi repetidas veces al autor de El Nabab. 

Otro ejemplo de recuerdo erróneo del que fue posible hallar una explicación 
satisfactoria se aproxima a la fausse reconnaissance, de la que después trataré. Había yo 
dicho a uno de mis pacientes, hombre ambicioso y de gran capacidad, que un joven 
estudiante se había agregado recientemente al grupo de mis discípulos con la presentación 
de un interesante trabajo titulado El artista. Intento de una psicología sexual. Cuando, 
quince meses después, vio impreso dicho trabajo afirmó mi paciente recordar con seguridad 
haber leído en alguna parte, quizá en una librería, el anuncio de su publicación algún 
tiempo antes (un mes o medio año) de que yo le hablase de él. Recordaba también que ya 
cuando le hablé había pensado haber visto tal anuncio, y además hizo la observación de que 
el autor había cambiado el título, pues no lo llamaba como antes, Intento de, sino 
Aportación a una psicología sexual. Una cuidadosa investigación con el autor y la 
comparación de fechas demostraron que nunca había aparecido en ningún lado anuncio 
alguno de la obra de referencia, y mucho menos quince meses antes de su impresión. Al 
emprender la busca de la solución de este recuerdo erróneo expresó el sujeto una 
renovación de la equivocación, diciéndome que recordaba haber visto hacía poco tiempo en 
el escaparate de una librería un escrito sobre la agorafobia y que en la actualidad lo estaba 
buscando, para adquirirlo, en todos los catálogos editoriales. Al llegar a este punto me fue 
ya posible explicarle por qué razón este trabajo tenía que ser completamente vano. El 
escrito sobre agorafobia no existía más que en su fantasía como una resolución inconsciente 
de escribir él mismo una obra sobre tal materia. Su ambición de emular al joven estudiante 
autor de otro trabajo e ingresar entre mis discípulos por medio de un escrito científico le 
había llevado a ambos recuerdos erróneos. Meditando sobre esto, recordó luego que el 
anuncio visto en la librería y que le había servido para su falso reconocimiento se refería a 
una obra titulada Génesis. La ley de la reproducción. La modificación que había indicado 
en el título de la obra del joven estudiante había sido producida por mí, pues recordé que al 
citarle el título había cometido la inexactitud de decir Intento de..., en lugar de 
Aportaciones a... 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
II. Olvido de propósitos e intenciones. 


Ningún otro grupo de fenómenos es más apropiado que el olvido de propósitos para 
la demostración de la tesis de que la escasez de atención no basta por sí sola a explicar los 
rendimientos fallidos. Un propósito es un impulso a la acción, que ha sido ya aprobado, 
pero cuya ejecución ha quedado aplazada hasta el momento propicio para llevarla a cabo. 
Ahora bien: en el intervalo creado de este modo pueden sufrir los motivos del propósito una 
modificación que traiga consigo la inejecución del mismo; pero entonces no puede decirse 
que olvidamos el propósito formado, pues lo que hacemos es revisarlo y omitirlo por el 
momento. El olvido de propósitos al cual sucumbimos cotidianamente y en las más 
diversas situaciones no acostumbramos explicárnoslo por una modificación inmediata de 
los motivos, sino que lo dejamos, en general, sin explicar o le buscamos una explicación 
psicológica consistente en admitir que al tiempo de ejecutar el propósito ha fallado la 
atención requerida por el acto correspondiente, la cual era condición indispensable para 
dicha ejecución del propósito y existía a nuestra disposición cuando formamos aquél. Pero 
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la observación de nuestra conducta normal ante nuestros propósitos nos hace rechazar como 
arbitraria esta tentativa de explicación. Cuando por la mañana formo un propósito que debe 
ser llevado a cabo por la noche, puedo recordarlo algunas veces durante el día, pero no es 
necesario que permanezca consciente a través de todo él. Luego, al acercarse el momento 
de su ejecución, surgirá de repente en mí y me inducirá a llevar a cabo la preparación 
necesaria a la acción propuesta. Si al salir a paseo cojo una carta para echarla al correo, no 
necesito, siendo un individuo normal y no nervioso, llevarla todo el tiempo en la mano e ir 
mirando continuamente para descubrir un buzón, sino que meteré la carta en un bolsillo y 
seguiré con toda libertad mi camino, dejando vagar mi pensamiento y contando con que 
uno de los buzones que encuentre al paso excitará mi atención, induciéndome a sacar la 
carta y depositarla en él. La conducta normal ante un propósito ya formado coincide con la 
producida experimentalmente en las personas sometidas a la llamada «sugestión 
posthipnótica a largo plazo». Este fenómeno se describe de costumbre en la forma 
siguiente: el propósito sugerido dormita en las personas referidas hasta que se aproxima el 
tiempo de su ejecución. Al llegar éste, despierta en ellas dicho propósito y las induce a la 
acción. 


En dos situaciones de la vida se da también el profano en estas cuestiones perfecta 
cuenta de que el olvido de propósitos no puede considerarse como un fenómeno elemental 
que queda reducido a sí mismo, sino que en definitiva depende de motivos inconfesados. 
Estas dos situaciones son las relaciones amorosas y el servicio militar. Un enamorado que 
haya dejado de acudir a una cita se disculpará en vano diciendo haberla olvidado. A estas 
palabras contestará ella siempre: «Hace un año no lo hubieras olvidado. Ya no soy para ti lo 
que antes.» Aun cuando hiciera uso de la explicación psicológica antes citada, queriendo 
disculpar su olvido por la acumulación de ocupaciones, sólo conseguiría que la dama -con 
una penetración análoga a la del médico en el psicoanálisis- le respondiera: «Es curioso que 
antes no te perturbaran de esa manera tus asuntos.» Seguramente la dama no quiere con 
esto rechazar la posibilidad de un olvido; pero sí cree, y no sin razón, que del olvido 
inintencionado hay que deducir, lo mismo que si se tratase de un subterfugio consciente, 
una cierta desgana. 


Asimismo se niega, y muy fundadamente, en el servicio militar la distinción entre 
las omisiones por olvido y las intencionadas. El soldado no debe olvidar nada de lo que de 
él exige el servicio. Si, a pesar de esto, olvida algo de lo que sabe tiene que hacer, ello es 
debido a que a los motivos que urgen el cumplimiento de los deberes militares se oponen 
otros motivos contrarios. El soldado que al pasar revista se disculpa diciendo que ha 
olvidado limpiar los botones de su uniforme, puede estar seguro de no escapar al castigo. 
Pero este castigo puede considerarse insignificante en comparación de aquel otro a que se 
expondría si se confesara a sí mismo y confesara a sus superiores el motivo de su omisión: 
«Estoy harto del maldito servicio.» En razón a este ahorro de castigo se sirve el soldado del 
olvido como excusa o se manifiesta aquél espontáneamente como una transacción. 


Tanto el servicio de las damas como el servicio militar tiene el privilegio de que 
todo lo que a ellos se refiere debe sustraerse al olvido, y de este modo sugieren la opinión 
de que el olvido es permisible en las cosas triviales, al paso que en las importantes es signo 
de que se las quisiera tratar como si no lo fuesen y, por tanto, de que se discute toda su 
importancia. 
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En efecto, en esta cuestión no se puede negar el punto de vista de la valoración 
psíquica. Ningún hombre olvida ejecutar actos que le parecen importantes sin exponerse a 
que lo crean un perturbado mental. Nuestra investigación no puede, por tanto, extenderse 
más que a propósitos más o menos secundarios, no considerando ninguno como por 
completo indiferente, pues en este caso no se hubiera formado. 


Como lo hice con las anteriores perturbaciones funcionales, he reunido e intentado 
explicar también los casos de omisión por olvido observados en mí mismo, y he hallado 
que podían ser atribuidos siempre a una intervención de motivos desconocidos e 
inadmitidos por el sujeto mismo o, como podríamos decir, a un deseo contrario. En una 
serie de casos de este género me hallaba yo en una situación similar al servicio, esto es, 
bajo una coacción contra la cual no había dejado por completo de resistirme, manifestando 
aún mi protesta por medio de olvidos. A estos casos corresponde el hecho de que olvido 
con especial facilidad el felicitar a las personas en sus días, cumpleaños, bodas o ascensos. 
Continuamente me propongo no dejar de hacerlo; pero cada vez me convezo más de que no 
conseguiré nunca verificarlo con exactitud. 


En la actualidad estoy a punto de renunciar ya por completo y dar la razón a los 
motivos que a ello se resisten. Una vez predije a un amigo mío, que me rogó enviase en su 
nombre un telegrama de felicitación en una determinada fecha en que yo debía mandar 
otro, que con seguridad se me olvidarían ambos, y, en efecto, se cumplió la profecía, sin 
que ello me extrañara en modo alguno. Dolorosas experiencias de mi vida hacen que me 
sea imposible expresar interés o simpatía en ocasiones en que obligadamente tengo que 
exagerar mis sentimientos al expresarlos, dado que no podría emplear la expresión 
correspondiente a su poca intensidad. Desde que he visto que muchas veces me he 
equivocado tomando como verdadera la pretendida simpatía que hacia mí mostraban otras 
personas, me he rebelado contra estas convenciones de expresión de simpatía, cuya utilidad 
social, por otra parte, reconozco. De esta conducta debo excluir los pésames en caso de 
muerte; cuando he resuelto expresar a alguien mi condolencia por uno de estos casos no 
omito nunca el hacerlo. En aquellas ocasiones en que mi participación emocional no tiene 
nada que ver con los deberes sociales, su expresión no es jamás inhibida por el olvido. 


El teniente T. nos relata el siguiente caso de un olvido en el que un primer propósito 
reprimido se abrió camino en calidad de «deseo contrario», dando origen a una situación 
desagradable (Ejemplo agregado en 1920): 

«UN CASO DE OMISIÓN. -El más antiguo de los oficiales internados en un 
campamento de prisioneros fue ofendido por uno de sus camaradas. Para evitarse posibles 
consecuencias quiso hacer uso del único medio coercitivo que en su poder estaba, esto es, 
alejar al ofensor, haciéndole trasladar a otro campamento, y fueron necesarios los consejos 
de varios amigos suyos para hacerle desistir de su propósito y emprender en el acto el 
camino que el honor le marcaba, decisión que había de traer consigo una multitud de 
consecuencias desagradables. 


»En la misma mañana que esto sucedió tenía el comandante que pasar lista bajo la 


comprobación de uno de nuestros vigilantes. Conociendo ya a todos sus compañeros de 
cautiverio por el largo tiempo que con ellos llevaba, no había cometido hasta entonces error 
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ninguno en la lectura de la lista. Pero aquella mañana omitió el nombre del ofensor, 
haciendo que, mientras que los demás oficiales se retiraban una vez comprobada su 
presencia, tuviese aquél que permanecer allí solo hasta que se deshizo el error. El nombre 
omitido constaba claramente en una página de la lista. 


»Este incidente fue considerado de un lado como molestia intencionadamente 
infligida, y de otro como una desgraciada casualidad que podía ser erróneamente 
interpretada. El comandante que cometió la omisión llegó a poder juzgar con acierto lo 
sucedido después de leer la Psicopatología, de Freud.» 

Análogamente se explican, por el antagonismo entre un deber convencional y una 
desfavorable opinión interior no confesada, aquellos casos en los que se olvida ejecutar 
determinados actos que se han prometido llevar a cabo en favor de otras personas. En estos 
casos se demuestra siempre que es sólo el favorecedor el que cree en el poder eximente del 
olvido, mientras que el pretendiente se da a sí mismo, sin duda, la respuesta justa: «No se 
ha tomado interés ninguno; si no, no lo hubiera olvidado.» Existen individuos a los que 
todo el mundo califica de olvidadizos y a quienes, por ser así, se les disculpan generalmente 
sus faltas como se disculpa al corto de vista que no nos ha saludado en la calle. Estas 
personas olvidan todas las pequeñas promesas que han hecho, dejan incumplidos todos los 
encargos que reciben y demuestran de este modo ser indignos de confianza en las cosas 
pequeñas; pero al mismo tiempo exigen que no se les tomen a mal tales pequeñas faltas, 
esto es, que no se les explique por su carácter personal, sino que se les atribuya a una 
peculiaridad orgánica. Personalmente no pertenezco a esta clase de individuos ni tampoco 
he tenido ocasión de analizar los actos de ninguno de ellos para descubrir en la selección 
verificada por el olvido los motivos del mismo. Sin embargo, no puedo dejar de formar, per 
analogiam, la hipótesis de que en estos casos es una gran cantidad de desprecio hacia los 
demás el motivo que el factor constitucional explota para sus fines. 


En otros casos los motivos del olvido son menos fáciles de descubrir, y cuando se 
descubren causan una mayor extrañeza. Así observé años atrás que, de una gran cantidad de 
visitas profesionales que debía efectuar, no olvidaba nunca sino aquellas en que el enfermo 
era algún colega mío o alguna otra persona a quien tenía que asistir gratuitamente. La 
vergüenza que me causó este descubrimiento hizo que me acostumbrase a anotar por la 
mañana las visitas que me proponía llevar a cabo en el transcurso del día. No sé si otros 
médicos han llegado a hacer lo mismo por iguales razones. Pero con esto se forma uno una 
idea de lo que induce a los llamados neurasténicos, cuando van a consultar a un médico, a 
llevar escritos en una nota todos aquellos datos que desean comunicarle, desconfiando de la 
capacidad reproductiva de su memoria. Esto no es desacertado; pero la escena de la 
consulta se desarrolla casi siempre en la siguiente forma: el enfermo ha relatado ya con 
gran amplitud sus diversas molestias y ha hecho infinidad de preguntas. Al terminar hace 
una pequeña pausa y extrae su nota, diciendo en son de disculpa: «He apuntado algunas 
cosas, porque, si no, no me acordaría de nada.» Con la nota en la mano repite cada uno de 
los puntos ya expuestos, y va respondiéndose a sí mismo: «Esto ya lo he consultado.» Así, 
pues, con su memorándum no demuestra probablemente más que uno de sus síntomas: la 
frecuencia con que sus propósitos son perturbados por la interferencia de oscuros motivos. 


Llego ahora a tratar de un trastorno al que está sujeta la mayoría de las personas 
sanas que yo conozco y al que tampoco he escapado yo mismo. Me refiero al olvido, 
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sufrido con gran facilidad y por largo tiempo, de devolver los libros que a uno le han 
prestado y al hecho de diferir, también por olvido, el pago de cuentas pendientes. Ambas 
cosas me han sucedido repetidas veces. Hace poco tiempo abandoné una mañana el estanco 
en que a diario me proveo de tabaco sin haber satisfecho el importe de la compra efectuada. 
Fue ésta una omisión por completo inocente, puesto que en dicho estanco me conocían y 
podían recordarme mi deuda a la mañana siguiente; pero tal pequeña negligencia, el intento 
de contraer deudas, no dejaba de hallarse en conexión con ciertas reflexiones concernientes 
a mi presupuesto que me habían ocupado todo el día anterior. En relación con los temas 
referentes al dinero y a la posesión puede descubrirse con facilidad, en la mayoría de las 
personas llamadas honorables, una conducta equívoca. La primitiva ansia del niño de pecho 
que le hace intentar apoderarse de todos los objetos (para llevárselos a la boca) aparece en 
general incompletamente vencida por el crecimiento y la educación. 


Con los ejemplos anteriores temo haber entrado un tanto en la vulgaridad. Pero es 
un placer para mí encontrar materias que todo el mundo conoce y comprende del mismo 
modo, puesto que lo que me propongo es reunir lo cotidiano y utilizarlo científicamente. No 
concibo por qué la sabiduría, que es, por decirlo así, el sedimento de las experiencias 
cotidianas, ha de ver negada su admisión entre las adquisiciones de la ciencia. No es la 
diversidad de los objetos, sino el más estricto método de establecer hechos y la tendencia a 
más amplias conexiones, lo que constituye el carácter esencial de la labor científica. 


Hemos hallado, en general, que los propósitos de alguna importancia caen en el 
olvido cuando se alzan contra ellos oscuros motivos. En los propósitos menos importantes 
hallamos como segundo mecanismo del olvido el hecho de que un deseo contradictorio se 
transfiere al propósito desde otro lugar después de haberse establecido entre éste último y el 
contenido del propósito una asociación exterior. A este orden pertenece el siguiente 
ejemplo: una tarde me propuse comprar papel secante a mi paso por el centro de la ciudad, 
y tanto aquél día como los cuatro siguientes olvidé tal propósito, preguntándome, al darme 
cuenta de la repetida omisión, qué causas podrían haberla motivado. Con facilidad 
encontré, después de meditar un poco, que el artículo deseado podía designarse con dos 
nombres sinónimos: Lóschpapier y FlieBpapier, y que, si bien usaba yo el primer término 
en la escritura, acostumbraba, en cambio, utilizar el segundo de palabra. Fliefi era el 
nombre de un amigo mío residente en Berlín, el cual me había ocasionado por aquellos días 
dolorosas preocupaciones. No me era posible escapar a dichos penosos pensamientos; pero 
la tendencia defensiva se exteriorizaba trasladándose por medio de la identidad de las 
palabras al propósito indiferente, que por ser así presentaba escasa resistencia. 


Voluntad contraria directa y motivación lejana se manifiestan unidas en el siguiente 
caso de aplazamiento: en la colección «Cuestiones de la vida nerviosa y psíquica» había yo 
escrito un corto tratado que resumía el contenido de mi Interpretación de los sueños. 
Bergmann, el editor de Wiesbaden, me había mandado las pruebas, rogándome se las 
devolviese en seguida corregidas, pues quería publicar el folleto antes de Navidad. En 
aquella misma noche hice la corrección, y dejé las pruebas sobre mi mesa de trabajo para 
cogerlas a la mañana siguiente. Al llegar la mañana me olvidé de ellas y no volví a 
acordarme hasta cuando por la tarde las vi de nuevo en el sitio en que las había dejado. Sin 
embargo, allí volvieron a quedar olvidadas aquella tarde, a la noche y a la mañana 
siguiente, hasta que, por fin, en la tarde del segundo día las cogí al verlas y fui en el acto a 
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depositarlas en un buzón, asombrado de tan repetido aplazamiento y pensando cuál sería su 
causa. Veía que no quería remitir las pruebas al editor; pero no podía adivinar por qué. 
Después de depositar las pruebas en el correo entré en casa del editor de mis obras en 
Viena, el cual había publicado también el libro sobre los sueños, le hice algunas 
recomendaciones y, después, como llevado por una súbita ocurrencia, le dije: «¿Sabe usted 
que he escrito de nuevo mi libro de los sueños?» «jAh, sí! Entonces -exclamó- tengo que 
rogarle a usted que...» «Tranquilícese -repuse-. No es el libro completo, sino tan sólo un 
pequeño resumen para la colección Lówenfeld-Kurella.» De todos modos aún no estaba 
muy satisfecho el editor, pues temía que el folleto perjudicase la venta del libro. 
Discutimos, y, por último, le pregunté: «Si se lo hubiera dicho a usted antes, ¿hubiera 
usted opuesto alguna objeción a la publicación del folleto?» «No; eso de ningún modo», me 
respondió. Personalmente creía haber obrado con completo derecho y no haber hecho nada 
desacostumbrado; pero, sin embargo, me parecía seguro que un pensamiento similar al 
expresado por el editor era el motivo de mi vacilación en enviar las pruebas corregidas. 
Este pensamiento se apoyaba en una ocasión anterior, en la que otro editor puso 
dificultades a mi obligada resolución de tomar algunas páginas de una obra mía sobre la 
parálisis cerebral infantil para incluirlas sin modificación alguna en un folleto sobre el 
mismo tema publicado en los «Manuales Nothnagel». Tampoco en este caso podía 
hacérseme ningún reproche, pues también había advertido lealmente mi intención al primer 
editor, como lo hice en el caso de La interpretación de los sueños. Persiguiendo aún más 
atrás esta serie de recuerdos, encontré otra ocasión análoga anterior en la que, al traducir 
una obra del francés, lesioné realmente los derechos de propiedad del autor, pues añadí al 
texto, sin su permiso, varias notas, y algunos años después pude ver que mi acción 
arbitraria le había disgustado. 


Existe un proverbio que revela el conocimiento popular de que el olvido de 
propósitos no es accidental: «Lo que se olvida hacer una vez se volverá a olvidar con 
frecuencia.» 

En realidad, no puede uno sustraerse a la sensación de que cuanto se pueda decir 
sobre los olvidos y los actos fallidos es ya cosa conocida y admitida por todos como algo 
evidente y natural. Lo extraño es que sea necesario todavía colocar a los hombres ante la 
consciencia cosas tan conocidas. Cuántas veces he oído decir: «No me encargues eso. 
Seguramente lo olvidaré.» La verificación de esta profecía no tiene nada de místico. El que 
así habló percibía en sí mismo el propósito de no cumplir el encargo y rehusaba 
confesárselo. 


El olvido de propósitos recibe mucha luz de algo que pudiéramos designar con el 
nombre de «formación de falsos propósitos.» 

Una vez había yo prometido a un joven autor escribir una revisión de su pequeña 
obra, pero a causa de resistencias interiores que no me eran desconocidas iba aplazando el 
cumplimiento de mi promesa de un día para otro, hasta que, vencido por el insistente 
apremio del interesado, me comprometí de nuevo un día a dejarle complacido aquella 
misma noche. Tenía reales intenciones de hacerlo así, pero después recordé que aquella 
noche debía ocuparme imprescindiblemente en la redacción de un informe de medicina 
legal. Al reconocer entonces mi propósito como falso cesé en mi lucha contra mis 
resistencias interiores y rehusé en firme la crítica pedida. 
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«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


VII. -TORPEZAS O ACTOS DE TÉRMINO ERRÓNEO 


De la obra de Meringer y Mayer, anteriormente citada, transcribo aún las siguientes 
líneas (1895, página 98): 

«Las equivocaciones orales no son algo que se manifieste aislado dentro de su 
género, sino que va unido a los demás errores que los hombres cometen con frecuencia en 
sus diversas actividades, errores a los que solemos dar un tanto arbitrariamente el nombre 
de distracciones.» 

Así, pues, no soy yo el primero que sospecha la existencia de un sentido y una 
intención detrás de las pequeñas perturbaciones funcionales de la vida cotidiana de los 
individuos sanos. 


Si las equivocaciones en el discurso, el cual es, sin duda alguna, una función 
motora, admiten una concepción como la que hemos expuesto, es de esperar que ésta pueda 
aplicarse a nuestras demás funciones motoras. He formado en este punto dos grupos. Todos 
los casos en los cuales el efecto fallido, esto es, el extravío de la intención, parece ser lo 
principal los designo con el nombre de actos de término erróneo (Vergreifen), y los otros, 
en los que la acción total aparece inadecuada a su fin, los denomino actos sintomáticos y 
casuales (Symptom und Zufallshandlungen). Pero entre ambos géneros no puede trazarse 
un límite preciso, y debo hacer constar que todas las clasificaciones y divisiones usadas en 
el presente libro no tienen más que una significación puramente descriptiva y en el fondo 
contradicen la unidad interior de su campo de manifestación. 


La inclusión de los actos de término erróneo entre las manifestaciones de la 
«ataxia», o, especialmente, de la «ataxia cortical», no nos facilita en manera alguna su 
comprensión psicológica. Mejor es intentar reducir los ejemplos individuales a sus propias 
determinantes. Para ello utilizaré también observaciones personales, aunque en mí mismo 
no he hallado sino muy escasas ocasiones de verificarlas. 


(a) Años atrás, cuando hacía más visitas profesionales que en la actualidad, me 
sucedió muchas veces que al llegar ante la puerta de una casa, en vez de tocar el timbre o 
golpear con el llamador, sacaba del bolsillo el llavero de mi propio domicilio para, como es 
natural, volver en seguida a guardarlo un tanto avergonzado. Fijándome en qué casas me 
ocurría esto, tuve que admitir que mi error de sacar mi llavero en vez de llamar significaba 
un homenaje a la casa ante cuya puerta lo cometía, siendo equivalente al pensamiento: 
«Aquí estoy como en mi casa», pues sólo me sucedía en los domicilios de aquellos 
pacientes a los que había tomado cariño. El error inverso, o sea llamar a la puerta de mi 
propia casa, no me ocurrió jamás. 


Por tanto, tal acto fallido era una representación simbólica de un pensamiento 
definido, pero no aceptado aún conscientemente como serio, dado que el neurólogo sabe 
siempre muy bien que, en realidad, el enfermo no le conserva unido sino mientras espera de 
él algún beneficio, y que él mismo no demuestra un interés excesivamente caluroso por sus 
enfermos más que en razón a la vida psíquica que en la curación pueda esto prestarle. 
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Numerosas autoobservaciones de otras personas demuestran que la significativa 
maniobra descrita, con el propio llavero, no es, en ningún modo, una particularidad mía. 


A. Maeder relata una repetición casi idéntica de mi experiencia (Contributions à la 
psychopathologie de la vie quotidienne, en Arch. de Psychol., VI, 1906): «A todos nos ha 
sucedido sacar nuestro llavero al llegar ante la puerta de un amigo particularmente querido 
y sorprendernos intentando abrir con nuestra llave, como si estuviéramos en nuestra casa. 
Esta maniobra supone un retraso -puesto que al fin y al cabo hay que llamar-, pero es una 
prueba de que al lado del amigo que allí habita nos sentimos -o quisiéramos sentirnos- 
como en nuestra casa». 


De E. Jones (1911, pág. 509) transcribo lo que sigue: «El uso de las llaves es un 
fértil manantial de incidentes de este género, de los cuales vamos a referir dos ejemplos. 
Cuando estando en mi casa dedicado a algún trabajo interesante tengo que interrumpirlo 
para ir al hospital y emprender en él alguna labor rutinaria, me sorprendo con mucha 
frecuencia intentando abrir la puerta del laboratorio con la llave del despacho de mi 
domicilio, a pesar de ser completamente diferentes una de otra. Mi error demuestra 
inconscientemente dónde preferiría hallarme en aquel momento. Hace años ocupaba una 
posición subordinada en una cierta institución cuya puerta principal se hallaba siempre 
cerrada y, por tanto, había que llamar al timbre para que le franqueasen a uno la entrada. en 
varias ocasiones me sorprendí intentando abrir dicha puerta con la llave de mi casa. Cada 
uno de los médicos permanentes de la institución, cargo al que yo aspiraba, poseía una llave 
de la referida entrada para evitarse la molestia de esperar a que le abriesen. Mi error 
expresaba, pues, mi deseo de igualarme a ellos y estar allí como *at home'». 


El doctor Hans Sachs, de Viena, relata algo análogo: «Acostumbro llevar siempre 
conmigo dos llaves, de las cuales corresponde una a la puerta de mi oficina y otra a la de mi 
casa. Siendo la primera, por lo menos, tres veces mayor que la segunda, no son, desde 
luego, nada fáciles de confundir, y, además, llevo siempre la una en el bolsillo del pantalón 
y la otra en el chaleco. A pesar de todo esto, me sucedió con frecuencia el darme cuenta, al 
llegar ante una de las dos puertas, de que mientras subía la escalera había sacado del 
bolsillo la llave correspondiente a la otra. Decidí hacer un experimento estadístico, pues 
dado que diariamente llegaba ante las dos mismas puertas en un casi idéntico estado 
emocional, el intercambio de las llaves tenía que demostrar una tendencia regular, aunque 
psíquicamente estuviera determinado de manera distinta. Observando los casos siguientes, 
resultó que ante la puerta de la oficina extraía regularmente la llave de mi casa, y sólo una 
vez se presentó el caso contrario en la siguiente forma: regresaba yo fatigado a mi 
domicilio, en el cual sabía que me esperaba una persona a la que había invitado. Al llegar a 
la puerta intenté abrir con la llave de la oficina, que, naturalmente, era demasiado grande 
para entrar en la cerradura.» 


(b) En una casa a la que durante seis años seguidos iba yo dos veces diarias me 
sucedió dos veces, con un corto intervalo, subir un piso más arriba de aquel al que me 
dirigía. La primera vez me hallaba perdido en una fantasía ambiciosa que me hacía 
«elevarme cada día más», y ni siquiera me di cuenta de que la puerta ante la que debía 
haber esperado se abrió cuando comenzaba yo a subir el tramo que conducía al tercer piso. 


100 


Librodot Sicopatología de la vida cotidiana Sigmund Freud 


La segunda vez también fui demasiado lejos, «abstraído en mis pensamientos». Cuando me 
di cuenta y bajé lo que de más había subido, quise adivinar la fantasía que me había 
dominado, hallando que en aquellos momentos me irritaba contra una crítica (fantaseada) 
de mis obras, en la cual se me hacía el reproche de «ir demasiado lejos», reproche que yo 
sustituía por el no menos respetuoso «de haber trepado demasiado arriba.» 


(c) Sobre mi mesa de trabajo yacen juntos hace muchos años un martillo para buscar 
reflejos y un diapasón. Un día tuve que salir precipitadamente después de la consulta para 
alcanzar un tren, y a pesar de estar dichos objetos a la plena luz del día, cogí e introduje en 
el bolsillo de la americana el diapasón en lugar del martillo, que es lo que deseaba llevar 
conmigo. El peso del diapasón en mi bolsillo fue lo que me hizo notar mi error. Aquel que 
no esté acostumbrado a reflexionar ante ocurrencias tan pequeñas explicaría o disculparía 
mi acto erróneo por la precipitación del momento. Yo, sin embargo, preferí preguntarme 
por qué razón había cogido el diapasón en lugar del martillo. La prisa hubiera podido ser 
igualmente un motivo de ejecutar el acto con acierto, para no perder tiempo luego teniendo 
que corregirlo. 


La primera pregunta que acudió a mi mente fue: «¿Quién cogió últimamente el 
diapasón?» El último que lo había cogido había sido, pocos días antes, un niño idiota cuya 
atención a las impresiones sensoriales estaba yo examinando y al que había fascinado de tal 
manera el diapasón, que me fue difícil quitárselo luego de las manos. ¿Querría decir esto 
que soy un idiota? Realmente parecería ser así, pues la primera idea que se asoció a martillo 
(Hammer) fue Chamer (en hebreo, burro). 


Mas ¿por qué tales conceptos insultantes? Sobre este punto había que interrogar la 
situación del momento. Yo me dirigía entonces a celebrar una consulta en un lugar situado 
en la línea del ferrocarril del Este, en el que residía un enfermo que, conforme a las 
informaciones que me habían escrito, se había caído por un balcón meses antes, quedando 
desde entonces imposibilitado para andar. El médico que me llamaba a consulta me escribía 
que no sabía si se trataba de una lesión medular o de una neurosis traumática (histeria). 
Esto era lo que yo tenía que decidir. En el error examinado debía de existir una advertencia 
sobre la necesidad de mostrarme muy prudente en el espinoso diagnóstico diferencial. Aun 
así y todo, mis colegas opinan que se diagnostica con ligereza una histeria en casos en que 
se trata de cosas más graves. Mas todo esto no era suficiente para justificar los insultos. La 
asociación siguiente fue el recuerdo de que la pequeña estación a que me dirigía era la del 
mismo lugar en que años antes había visitado a un hombre joven que desde cierto trauma 
emocional había perdido la facultad de andar. Diagnostiqué una histeria y sometí después al 
enfermo al tratamiento psíquico, demostrándose posteriormente que si mi diagnóstico no 
había sido del todo equivocado, tampoco había habido en él un total acierto. Gran cantidad 
de los síntomas del enfermo habían sido histéricos y desaparecieron con rapidez en el curso 
del tratamiento, mas detrás de ellos quedaba visible un remanente que permanecería 
inatacable por la terapia y que pudo ser atribuido a una esclerosis múltiple. Los que tras de 
mí reconocieron al enfermo pudieron apreciar con facilidad la afección orgánica, pero yo 
no podía antes haber juzgado ni procedido de otro modo. No obstante, la impresión era la 
de un grave error, y la promesa que de una completa curación había dado al enfermo era 
imposible de mantener. El error de coger el diapasón en lugar del martillo podía traducirse 
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en las siguientes palabras: «¡Imbécil! ¡Asno! ¡Ten cuidado esta vez y no vayas a 
diagnosticar de nuevo una histeria en un caso de enfermedad incurable, como lo hiciste en 
este mismo lugar, hace años, con aquel pobre hombre!» Para suerte de este pequeño 
análisis, mas para mi mal humor, dicho individuo, atacado en la actualidad de una grave 
parálisis espasmódica, había estado dos veces en mi consulta pocos días antes y uno 
después del niño idiota. 


Obsérvese que en este caso es la voz de la autocrítica la que se hace oír por medio 
del acto de aprehensión errónea. Este es especialmente apto para expresar autorreproches. 
El error actual intenta representar el que en otro lugar y tiempo cometimos. 


(d) Claro es que el coger un objeto por otro o cogerlo mal es un acto erróneo que 
puede obedecer a toda una serie de oscuros propósitos. He aquí un ejemplo. Raras veces 
rompo algo. No soy extraordinariamente diestro; pero, dada la integridad anatómica de mis 
sistemas nervioso y muscular, no hay razones que provoquen en mí movimientos torpes de 
resultado no deseado. Así, pues, no recuerdo haber roto nunca ningún objeto de los 
existentes en mi casa. La poca amplitud de mi cuarto de estudio me obliga en ocasiones a 
trabajar con escasa libertad de movimientos y entre gran cantidad de objetos antiguos de 
greda y piedra, de los que tengo una pequeña colección. Los que me ven moverme entre 
tanta cosa me han expresado siempre su temor de que tirase algo al suelo, rompiéndolo, 
pero esto no ha sucedido nunca. ¿Por qué, pues, tiré un día al suelo y rompí la tapa de 
mármol de un sencillo tintero que tenía sobre mi mesa? 


Dicho tintero estaba constituido por una placa de mármol con un orificio, en el que 
quedaba metido el recipiente de cristal destinado a la tinta. Este recipiente tenía una 
tapadera también de mármol con un saliente para cogerla. Detrás del tintero había, 
colocadas en semicírculo, varias estatuillas de bronce y terracota. Escribiendo sentado y 
ante la mesa hice con la mano en la que tenía la pluma un movimiento extrañamente torpe y 
tiré al suelo la tapa del tintero. La explicación de mi torpeza no fue difícil de hallar. Unas 
horas antes había entrado mi hermana en el cuarto para ver algunas nuevas adquisiciones 
mías, encontrándolas muy bonitas, diciendo: «Ahora presenta tu mesa de trabajo un aspecto 
precioso. Lo único que se despega un poco es el tintero. Tienes que poner otro más bonito.» 
Salí luego del cuarto acompañando a mi hermana y no regresé hasta pasadas algunas horas, 
siendo entonces cuando llevé a cabo la ejecución del tintero, juzgado ya y condenado. 
¿Deduje acaso de las palabras de mi hermana su propósito de regalarme un tintero más 
bonito en la primera ocasión festiva y me apresuré, por tanto, a romper el otro, antiguo y 
feo, para forzarla a realizar el propósito que había indicado? Si así fuera, mi movimiento 
que arrojó al suelo la tapadera no habría sido torpe más que en apariencia, pues en realidad 
había sido muy hábil, poseyendo completa consciencia de su fin y habiendo sabido 
respetar, además, todos los valiosos objetos que se hallaban próximos. 


Mi opinión es que hay que aceptar esta explicación para toda una serie de 
movimientos casualmente torpes en apariencia. Es cierto que tales movimientos parecen 
mostrar algo violento, impulsivo y como espasmodicoatáxico; pero, sometidos a un 
examen, se demuestran como dominados por una intención y consiguen su fin con una 
seguridad que no puede atribuirse, en general, a los movimientos voluntarios y conscientes. 
Ambos caracteres, violencia y seguridad, les son comunes con las manifestaciones motoras 
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de la neurosis histérica y, en parte, con los rendimientos motores del sonambulismo, 
indicando una misma desconocida modificación del proceso de inervación. 


La siguiente autoobservación de la señora Lou Andreas-Salomé nos muestra de un 
modo convincente cómo una «torpeza» tenazmente repetida sirve con extrema habilidad a 
intenciones inconfesadas [Ejemplo de 1919]: 

«Precisamente en los días de guerra, en los que la leche comenzó a ser materia rara 
y preciosa, me sucedió, para mi sorpresa y enfado, el dejarla cocer siempre con exceso y 
salirse, por tanto, del recipiente que la contenía. Aunque de costumbre no suelo 
comportarme tan descuidada o distraídamente, en esta ocasión fue inútil que tratara de 
corregirme. Tal conducta me hubiera parecido quizá explicable en los días que siguieron a 
la muerte de mi querido terrier blanco, al que con igual justificación que a cualquier 
hombre llamaba yo Drujok (en ruso, "amigo'). Pero en aquellos días y después no volví a 
dejar salir ni una sola gota de leche al cocerla. Cuando noté esto, mi primer pensamiento 
fue: `Me alegro, porque ahora la leche vertida no tendría ni siquiera quien la aprovechara", y 
en el mismo momento recordé que mi "amigo' solía ponerse a mi lado durante la cocción de 
la leche, vigilando con ansia el resultado, inclinando la cabeza y moviendo la cola lleno de 
esperanza, con la consoladora seguridad de que había de suceder la maravillosa desgracia. 
Con esto quedó explicado todo para mí y vi también que quería a mi perro más de lo que yo 
misma me daba cuenta.» 


En los últimos años y desde que vengo reuniendo esta clase de observaciones he 
vuelto a romper algún objeto de valor; mas el examen de estos casos me ha demostrado que 
nunca fueron resultados de la casualidad o de una torpeza inintencionada. Así, una mañana, 
atravesando una habitación al salir del baño, en bata y zapatillas de paja, arrojé pronto una 
de éstas, con un rápido movimiento del pie y como obedeciendo a un repentino impulso, 
contra la pared, donde fue a chocar con una pequeña Venus de mármol que había encima de 
una consola, tirándola al suelo. Mientras veía hacerse pedazos la bella estatuilla cité 
inconmovible los siguientes versos de Busch: Ach! die Venus ist perdi / Klickeradoms! / 
von Medici!. 


Esta loca acción y mi tranquilidad ante el daño producido tienen su explicación en 
las circunstancias del momento. Teníamos entonces gravemente enferma a una persona de 
la familia, de cuya curación había yo desesperado. Aquella misma mañana se recibió la 
noticia de una notable mejoría, ante la cual recordaba yo haber exclamado: «Aún va a 
escapar con vida.» Por tanto, mi ataque de furor destructivo había servido de medio de 
expresión a un sentimiento agradecido al Destino y me había permitido llevar a cabo un 
acto de sacrificio, como si hubiera prometido que si el enfermo recobraba la salud 
sacrificaría en acción de gracias tal o cual cosa. El haber escogido la Venus de Médicis 
como víctima no podía ser más que un galante homenaje a la convaleciente. Lo que de este 
caso ha permanecido incomprensible para mí ha sido cómo decidí tan rápidamente y apunté 
con tal precisión que di al objeto deseado sin tocar ninguno de los que junto a él se 
hallaban. 


Otro caso de rotura de un objeto, en el cual me serví de nuevo de la pluma escapada 


de mi mano, tuvo también la significación de un sacrificio; pero esta vez de ofrenda 
petitoria para evitar un mal. En esta ocasión me había complacido en hacer un reproche a 


103 


Librodot Sicopatología de la vida cotidiana Sigmund Freud 


un fiel y servicial amigo mío, reproche únicamente fundado en la interpretación de algunos 
signos de su inconsciente. Mi amigo lo tomó a mal y me escribió una carta en la que me 
rogaba que no sometiese a mis amigos al psicoanálisis. Tuve que confesarme que tenía 
razón y le aplaqué con mi respuesta. Mientras la estaba escribiendo tenía delante de mí mi 
última adquisición de coleccionista, una figurita egipcia preciosamente vidriada. La rompí 
en la forma mencionada y me di cuenta en seguida de que había provocado aquella 
desgracia en evitación de otra mayor. Por fortuna, ambas cosas -la amistad y la figurita- 
pudieron componerse con tal perfección que no se notaron las roturas. 


Una tercera rotura tuvo menos seria conexión. Fue, para usar el término de Theodor 
Vischer en Auch Einer, una «ejecución» disfrazada de un objeto que no era ya de mi gusto. 
Durante algún tiempo había usado un bastón con puño de plata. La delgada lámina de este 
material que formaba el puño sufrió, sin culpa por mi parte, un desperfecto y fue muy mal 
reparada. Poco tiempo después, jugando alegremente con uno de mis hijos, me serví del 
bastón para agarrarle por una pierna con el curvado puño. Al hacerlo se partió, como era de 
esperar, y me vi libre de él. 


La indiferencia con que se acepta en estos casos el daño resultante debe ser 
considerada como demostración de la existencia de un propósito inconsciente. 

Investigando los fundamentos de actos fallidos tan nimios como la rotura de objetos, 
descubrimos a veces que dichos actos se hallan íntimamente enlazados al pasado del sujeto, 
apareciendo al mismo tiempo en estrecha conexión con su situación presente. El siguiente 
análisis de L. Jekels (International Zeitschrift f.Psychoanalyse, I, 1913) es un ejemplo de 
este género de casos: 


«Un médico poseía un jarrón de loza nada valioso, pero sí muy bonito, que en unión 
de otros muchos objetos, algunos de ellos de alto precio, le había sido regalado por una 
paciente (casada). Cuando se manifestó claramente que dicha señora padecía una psicosis, 
el médico devolvió todos aquellos regalos a los allegados de la enferma, conservando tan 
sólo un modesto jarrón, del que, sin duda por su belleza, no acertó a separarse. 

Esta ocultación no dejó, sin embargo, de promover en el médico, hombre muy 
escrupuloso, una cierta lucha interior. Comprendía la incorrección de su conducta, y para 
defenderse contra sus remordimientos, se daba a sí mismo la excusa de que el tal jarrón 
carecía de todo valor material, era difícil de empaquetar para mandarlo a su destino, etc. 


Cuando meses después se le discutió el pago de un resto de sus honorarios por la 
asistencia a dicha paciente y se propuso encargar a un abogado el reclamarlo y hacerlos 
efectivos por la vía legal, volvió a reprocharse su ocultación. De repente le sobrecogió el 
miedo de que fuera descubierto por los parientes de la enferma y éstos opusieran por ello 
una reconvención a su demanda. 

En los primeros momentos, sobre todo, fue tan fuerte este miedo que llegó a pensar 
en renunciar a sus honorarios, de un valor cien veces mayor al del objeto referido. Sin 
embargo, logró dominar este pensamiento, dándolo de lado como absurdo. 


Durante esta situación le sucedió, a pesar de que raras veces rompía algo y de 


dominar muy bien su sistema muscular, que, estando renovando el agua del jarrón para 
poner en él unas flores, y por un movimiento no relacionado orgánicamente con dicho acto 


104 


Librodot Sicopatología de la vida cotidiana Sigmund Freud 


y extrañamente torpe, lo tiró al suelo, donde se rompió en cinco o seis grandes pedazos. Y 
esto después de haberse decidido la noche anterior, al cabo de grandes vacilaciones, a 
colocar precisamente este jarrón lleno de flores en la mesa, ante sus convidados, y después 
de haber pensado en él poco antes de romperlo, haberlo echado de menos en su cuarto y 
haberlo traído desde otra habitación por su propia mano. 


Después de la primera sorpresa comenzó a recoger del suelo los pedazos, y en el 
momento en que, viendo que éstos calzaban perfectamente, se dio cuenta de que el jarrón 
podía reconstruirse sin defecto alguno, volvieron a escapársele de las manos dos de los 
pedazos más grandes, haciéndose añicos y quedando perdida toda esperanza de 
reconstitución. 

Sin disputa alguna, el acto fallido cometido poseía la tendencia actual de hacer 
posible al médico la prosecución de su derecho, libertándole de aquello que le retenía y le 
impedía en cierto modo reclamar lo que le era debido. 


Pero, además de esta determinación directa, posee este rendimiento fallido, para 
todo psicoanalítico, una determinación simbólica más amplia, profunda e importante, pues 
el jarrón es un indudable símbolo de la mujer. 

El héroe de esta historia había perdido de un modo trágico a su joven y bella mujer, 
a la que amaba ardientemente. Después de su desgracia contrajo una neurosis, cuya nota 
predominante era creerse culpable de aquélla. («Haber roto un bello jarrón.») 


Asimismo le era imposible entrar en relaciones con ninguna mujer y repugnaba 
casarse de nuevo o emprender amores duraderos, que en su inconsciente eran valorados 
como una infidelidad a su difunta mujer; pero que su consciencia racionalizaba, acusándole 
de atraer la desdicha sobre las mujeres y causarles la muerte, etc. («Siendo así, no podía 
conservar duraderamente el jarrón.») 

Dada su fuerte libido, no es de extrañar que se presentaran ante él, como las más 
adecuadas, las relaciones pasajeras con mujeres casadas. (Por ello conservó o retuvo el 
jarrón a otro perteneciente.) 


A consecuencia de su neurosis se sometió a tratamiento psicoanalítico, y los datos 
siguientes nos proporcionan una preciosa confirmación del simbolismo antes apuntado. 

En el curso de la sesión en la que relató la rotura del jarrón «de tierra» volvió a 
hablar de sus relaciones con las mujeres y expresó que era en ellas de una exigencia casi 
insensata, exigiendo, por ejemplo, que la amada fuera de una «belleza extraterrena». Esto 
constituye una clara acentuación de que aún se hallaba ligado a su mujer (muerta; esto es, 
extraterrena) y que no quería saber nada de «bellezas terrenales». De aquí la rotura del 
jarrón «de tierra». 


Precisamente por los días en los que, según demostró el análisis, forjaba la fantasía 
de pedir en matrimonio a la hija de su médico regaló a éste un jarrón, indicando así cuál era 
la correspondencia que deseaba. 

A priori se dejó cambiar de varias maneras la significación simbólica del acto 
erróneo; por ejemplo, no querer llenar el vaso, etc. Mas lo que me parece interesante es la 
consideración de que la existencia de varios, por lo menos de dos motivos actuales, desde 
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lo preconsciente a lo inconsciente y probablemente separados, se refleje en la duplicación 
de acto erróneo: tirar al suelo el jarrón y luego los pedazos.» 


(e) El dejar caer algún objeto, tirarlo o romperlo parece ser utilizado con gran 
frecuencia para la expresión de series de pensamientos inconscientes, cosa que se puede 
demostrar por medio del análisis, pero que también podría adivinarse casi siempre por las 
interpretaciones que a tales accidentes da, por burla o por superstición, el sentido popular. 
Conocida es la interpretación que se da a los actos de derramar la sal o el vino o de que un 
cuchillo que caiga al suelo quede clavado de punta en él, etc. Más adelante expondré el 
derecho que a ser tomadas en consideración tienen tales interpretaciones supersticiosas. Por 
ahora sólo haré observar que tales torpezas no tienen, de ningún modo, un sentido 
constante, sino que, según las circunstancias, se ofrecen como medio de representaciones 
de intenciones en absoluto indiferentes. 


Hace poco hubo en mi casa una temporada durante la cual se rompió en ella una 
extraordinaria cantidad de objetos de cristal y porcelana. Yo mismo contribuí a tal destrozo 
repetidas veces. Esta pequeña epidemia psíquica fue fácil de explicar. Eran aquéllos los 
días que precedieron al matrimonio de mi hija mayor. En tales fiestas se suele romper 
intencionadamente un utensilio, haciendo al mismo tiempo un voto de felicidad. Esta 
costumbre debe significar un sacrificio y expresar algún otro sentido simbólico. 


Cuando los criados destruyen objetos frágiles dejándolos caer al suelo, nadie suele 
pensar, ante todo, en una explicación psicológica de ello, y, sin embargo, no es improbable 
la existencia de oscuros motivos que coadyuvan a tales actos. Nada más lejano a las 
personas ineducadas que la apreciación del arte y de las obras de arte. Una sorda hostilidad 
contra estos productos domina a nuestros criados, sobre todo cuando tales objetos, cuyo 
valor no aprecian, constituyen un motivo de trabajo para ellos. En cambio, personas de 
igual origen que se hallan empleadas en alguna institución científica se distinguen por la 
gran destreza y seguridad con que manejan los más delicados objetos en cuanto comienzan 
a identificarse con sus amos y a contarse entre el personal esencial del establecimiento. 


Incluso aquí la comunicación de un joven técnico, que nos permite penetrar en el 
mecanismo del desperfecto de objetos [Ejemplo de 1912]: 

«Hace algún tiempo trabajaba con varios colegas en el laboratorio de la Escuela 
Superior, en una serie de complicados experimentos de elasticidad, labor emprendida 
voluntariamente, pero que comenzaba a ocuparnos más tiempo de lo que hubiésemos 
deseado. Yendo un día hacia el laboratorio en compañía de mi colega el señor F., expresó 
éste lo desagradable que era para él verse obligado a perder aquel día tanto tiempo, pues 
tenía mucho trabajo en su casa. Yo asentí a sus palabras y añadí, medio en broma, 
aludiendo a un incidente de la pasada semana: "Por fortuna, es de esperar que la máquina 
falle otra vez y tengamos que interrumpir el experimento. Así podremos marcharnos 
pronto. 


En la distribución del trabajo tocó a F. regular la válvula de la prensa; esto es, iría 
abriendo con prudencia para dejar pasar poco a poco el líquido presionador desde los 
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acumuladores al cilindro de la prensa hidráulica. El director del experimento se hallaba 
observando el manómetro, y cuando éste marcó la presión deseada, gritó: '¡Alto!' Al oír 
esta voz de mando cogió F. la válvula y le dio vuelta con toda su fuerza hacia la izquierda. 
(Todas las válvulas, sin excepción, se cierran hacia la derecha.) Esta falsa maniobra hizo 
que la presión del acumulador actuara de golpe sobre la prensa, cosa para la cual no estaba 
preparada la tubería, y que hizo estallar una unión de ésta, accidente nada grave para la 
máquina, pero que nos obligó a abandonar el trabajo por aquel día y regresar a nuestras 
casas. 


Aparte de esto, es muy característico el hecho de que algún tiempo después, 
hablando de este incidente, no pudo F. recordar las palabras que le dije al dirigirnos juntos 
al laboratorio, palabras que yo recordaba con toda seguridad.» 

Caerse, tropezar o resbalar son actos que no deben ser interpretados siempre como 
una falla puramente casual de una función motora. El doble sentido lingúístico de estas 
expresiones indica ya las ocultas fantasías que puede hallar una representación en tales 
perturbaciones del equilibrio corporal. Recuerdo gran número de ligeras enfermedades 
nerviosas surgidas en sujetos femeninos después de una caída en la que no sufrieron herida 
alguna y diagnosticadas como histerias traumáticas subsiguientes al susto. Ya estos casos 
me dieron la impresión de que la relación de causa a efecto era distinta de la que se suponía 
y de que la caída era un anuncio de la neurosis y una expresión de las fantasías 
inconscientes de contenido sexual de la misma, fantasías que deben considerarse como 
fuerzas actuantes detrás de los síntomas. ¿Acaso no expresa esta misma idea el proverbio 
que dice: «Cuando una muchacha cae, cae siempre de espaldas»? 


Entre los actos de término erróneo puede incluirse el de dar a un mendigo una 
moneda de oro por una de cobre o de plata. La explicación de tales errores es muy sencilla. 
Son actos de sacrificio destinados a apaciguar al Destino, desviar una desgracia, etc. Si 
antes de salir a paseo se ha oído hablar a una madre o parienta amorosa de su preocupación 
por la salud de un hijo o allegado, y luego se las ve proceder con la involuntaria 
generosidad citada, no se podrá dudar del sentido del aparentemente indeseado incidente. 
De esta manera, nuestros actos erróneos hacen posible el ejercicio de aquellas piadosas y 
supersticiosas costumbres, que a causa de la resistencia de nuestra razón, que se ha hecho 
descreída, tienen que rehuir la luz de la consciencia. 


(f) El campo de acción de la actividad sexual, dentro del cual parece borrarse por 
completo la delimitación entre lo casual y lo intencionado, nos ofrece una prueba evidente 
de la intencionalidad real de estos actos, aparentemente casuales. 

Yo mismo he vivido hace algunos años un ejemplo de cómo un movimiento torpe 
en apariencia puede ser utilizado para un fin sexual de la más refinada de las maneras. En 
una casa amiga hallé en una ocasión a una muchacha que despertó en mí un placer creído 
extinto, haciéndome mostrarme jovial, locuaz y complaciente. También me preocupó en 
esta ocasión el descubrimiento de los motivos de aquella impresión, pues la misma 
muchacha me había dejado completamente frío un año antes. Al entrar el tío de la 
muchacha, persona muy anciana, en la habitación en que nos hallábamos, nos levantamos 
ella y yo para acercarle una silla que en un rincón había. Más ágil ella y también más 
cercana a la silla, la cogió antes que yo y la trajo ante sí, teniéndola con él respaldo hacia 
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atrás y ambas manos en los lados del asiento. Al llegar yo a su lado y no renunciar a mi 
propósito de coger la silla, me hallé de repente pegado por detrás de la muchacha, 
abrazándola con ambos brazos, y mis manos se encontraron un momento sobre su pecho. 
Como es natural, puse término a esta situación con la misma rapidez con que se había 
producido, y nadie pareció darse cuenta de lo hábilmente que yo había aprovechado mi 
torpe movimiento. 


Debe admitirse asimismo que nuestros torpes y enfadosos regates cuando, al 
encontrarnos ante una persona en la calle, empezamos a dar pasos a uno y otro lado, pero 
siempre en igual dirección que el otro o la otra, hasta quedar ambos inmóviles frente a 
frente, acto que resulta como «cerrar el camino a alguien», renueva una incorrecta y 
provocativa costumbre de los años juveniles y persigue intenciones sexuales bajo el disfraz 
de una torpeza. Mis psicoanálisis de neuróticos me han enseñado que lo que consideramos 
como ingenuidad en los adolescentes y en los niños no es, con frecuencia, más que un 
disfraz bajo el cual les es posible hacer o decir, sin avergonzarse, algo indecoroso. 


W. Stekel ha comunicado varias autoobservaciones análogas: «Al entrar en una casa 
alargué mi mano a la señora de ella y desaté al hacerlo el lazo que sujetaba su suelta bata 
matinal. No abrigaba yo, inconscientemente, ningún poco honrado propósito y, sin 
embargo, llevé a cabo dicho torpe movimiento con la habilidad de un prestidigitador.» 

Repetidas veces he incluido aquí pruebas de que los poetas juzgan los movimientos 
fallidos igual que nosotros en este libro, esto es, como significativos y motivados. No nos 
admirará, por tanto, ver en un nuevo ejemplo cómo un poeta da una intensa significación a 
un movimiento equivocado y le hace ser un presagio de ulteriores acontecimientos. 


En la novela de Theodor Fontane La adúltera hallamos las siguientes líneas (tomo 
IL pág. 64, de la edición de las obras completas de Th. Fontane.-S. Fischer): 

«...y Melania se levantó y arrojó a su marido, a manera de saludo, uno de los 
grandes balones. Pero apuntó mal, y la pelota, volando hacia un lado, fue a parar a manos 
de Rubén. Al regreso de la excursión en que esto sucede se desarrolla un diálogo entre 
Melania y Rubén, en el cual comienza ya a surgir el trote de un naciente amor. Este amor 
crece luego hasta el apasionamiento, y Melania abandona, por último, a su marido para 
pertenecer por entero al hombre amado.» (Comunicado por H. Sachs.) 


(g) Los efectos que producen los actos de aprehensión errónea de las personas 
normales son, regularmente, inofensivos. Por ello mismo es de gran interés el investigar si 
otros errores de mayor importancia (por ejemplo, los de un médico o un farmacéutico) 
pueden ser también interpretados conforme a nuestro punto de vista. 

Personalmente me hallo muy escasas veces en situación de observar actos 
correspondientes a una actividad médica general, y de este modo no puedo comunicar aquí 
más que un solo caso de error médico observado en mí mismo. Desde hace algunos años 
vengo visitando dos veces al día a una señora anciana, y mi labor de la visita matinal se 
reduce a dos actos: echarle en los ojos un par de gotas de un colirio y ponerle una inyección 
de morfina. A estos efectos hay siempre preparadas dos botellitas, una azul para el colirio y 
otra blanca para la morfina. Mientras llevo a cabo los dos actos acostumbrados, mis 
pensamientos suelen estar ocupados en otra cosa, pues he repetido tantas veces la misma 
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faena que la atención necesaria para efectuarla se comporta ya como libre e independiente. 
Sin embargo, en una ocasión trabajó el autómata equivocadamente. Introduje el cuentagotas 
en la botellita blanca en lugar de en la azul, y lo que eché en los ojos de la enferma fue 
morfina y no colirio. Al darme cuenta quedé sobrecogido, tranquilizándome después con la 
reflexión de que unas gotas de una solución de morfina al dos por ciento no podía causar 
ningún daño a la conjuntiva. Así, pues, la causa del miedo sentido debía de ser distinta. 


En mi intento de analizar mi pequeño error, la primera cosa que acudió a mi 
pensamiento fue la frase «atentar contra la anciana», la cual podía indicarme un rápido 
camino hacia la solución. Me hallaba yo bajo la impresión de un sueño que me había sido 
relatado la noche anterior por un joven, sueño, cuyo contenido no podía interpretarse más 
que como el comercio sexual del sujeto con su propia madre. La extraña circunstancia de 
que la leyenda no tenga en cuenta la ancianidad de la reina Yocasta me pareció confirmar la 
afirmación de que en el enamoramiento de la propia madre no se trata nunca de la persona 
actual, sino de su recuerdo juvenil, procedente de los años infantiles. 


Tales incongruencias aparecen siempre cuando una fantasía vacilante entre dos 
épocas se hace consciente y queda así ligada a una época definida. Abstraído en estos 
pensamientos llegué a casa de mi paciente, que frisaba en los noventa años, y debía de 
hallarme en camino de considerar el general carácter humano de la fábula de Edipo como la 
correlación de la fatal profecía expresada por el oráculo, pues «me equivoqué con» o 
«atenté contra la anciana». Mi acto erróneo fue también en este caso inofensivo. De los dos 
errores posibles: usar la morfina para echarla en los ojos o el colirio para la inyección, 
había escogido el más inocente. Queda aún la cuestión de si en errores susceptibles de 
ocasionar graves daños puede suponerse la existencia de una intención inconsciente, como 
sucede en los hasta aquí examinados. 


Aquí se agota, como era de esperar, el material de que podía disponer y quedo 
reducido a exponer aproximaciones e hipótesis. Conocido es que en los casos graves de 
psiconeurosis aparecen a veces automutilaciones como síntomas de la enfermedad y que no 
se puede considerar en tales casos excluido el suicidio como final del conflicto psíquico. Sé 
por experiencia, y lo expondré algún día con ejemplos convincentes, que muchos daños 
que, aparentemente por casualidad, suceden a tales enfermos son, en realidad, maltratos que 
los pacientes se infligen a sí mismos. Estos accidentes son producidos por una tendencia 
constantemente vigilante al autocastigo; tendencia que de ordinario se manifiesta como 
autorreproche, o coadyuva á la formación de síntomas y utiliza diestramente una situación 
exterior que se ofrezca casualmente o la ayuda hasta conducirla a la consecución del efecto 
dañoso deseado. Tales sucesos no son tampoco raros en los casos de moderada gravedad y 
revelan la participación de la intención inconsciente por una serie de signos especiales; por 
ejemplo, por la extraña presencia de espíritus que manifiestan los enfermos durante los 
pretendidos accidentes. 


En vez de muchos ejemplos relataré con todo detalle uno solo, observado en el 
ejercicio de mi actividad médica: una joven casada se rompió una pierna en un accidente de 
coche, teniendo que guardar cama durante varias semanas, y al asistirla me extrañó la falta 
de manifestaciones de dolor y la tranquilidad con que llevaba su desgracia. El accidente 
hizo aparecer una larga y grave neurosis que, por último, se curó por el tratamiento 
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psicoanalítico. En el curso de este último averigúé las circunstancias que rodearon el 
accidente, así como determinadas impresiones que le precedieron. La joven mujer se 
hallaba con su marido, hombre muy celoso, pasando una temporada en la finca de una 
hermana suya, en compañía de sus numerosos hermanos y hermanas y sus respectivos 
cónyuges. Una noche dio en este íntimo círculo una representación de una de sus 
habilidades, bailando un cancán conforme a todas las reglas del arte y obteniendo gran 
éxito con todos los parientes; pero descontentando a su marido, que le murmuró después al 
oído: «Te has vuelto a conducir como una prostituta.» La palabra hizo su efecto, y 
queremos dejar indeciso si precisamente por el baile. Aquella noche durmió mal, y a la 
mañana quiso dar un paseo en coche. Por sí misma escogió los caballos, rehusando una 
pareja y eligiendo otra. La más joven de sus hermanas quiso que fuera en el coche un hijo 
suyo de pecho con el ama, pero ella se opuso enérgicamente. Durante el paseo se mostró 
nerviosa, advirtió al cochero que los caballos iban a espantarse, y cuando los inquietos 
animales tuvieron en realidad un momento de indisciplina, se levantó sobrecogida y se 
arrojó del coche, rompiéndose una pierna, mientras que los que permanecieron dentro no 
sufrieron daño alguno. Después de descubrir estos detalles no se puede dudar de que el 
accidente estaba preparado y no debemos dejar de admirar la habilidad que obligó a la 
casualidad a distribuir un castigo tan correlativo a la falta cometida, pues, en efecto, ya no 
podría bailar el cancán en mucho tiempo. 


No me es posible relatar casos en que me haya infligido daños a mí mismo en 
épocas de tranquilidad, pero no me creo incapaz de cometer tales actos bajo condiciones 
extraordinarias. Cuando un miembro de mi familia se queja de haberse mordido la lengua, 
aplastado un dedo, etc., lo primero que hago, en lugar de compadecerle, es preguntarle: 
«¿Por qué has hecho eso?» Yo mismo me cogí un dedo muy dolorosamente después de 
haber oído a un joven paciente expresar en la consulta su deseo (que, como es natural, no 
había de tomar en serio) de contraer matrimonio con mi hija mayor, la cual se hallaba a la 
sazón en un sanatorio y en peligro de muerte. 


Uno de mis hijos, cuyo vivo temperamento dificultaba mucho la tarea de cuidarle 
cuando se hallaba enfermo, tuvo una mañana un fuerte acceso de cólera porque se le ordenó 
que permaneciera en el lecho durante toda la tarde y amenazó con suicidarse, amenaza que 
le había sido sugerida por la lectura de los periódicos. Aquella misma tarde me enseñó un 
cardenal que se había hecho en un lado de la caja torácica al chocar contra una puerta y 
darse un fuerte golpe con el saliente del picaporte. Le pregunté irónicamente por qué había 
hecho aquello, y el niño, que no tenía más que once años, me contestó como ilusionado: 
«Eso ha sido el intento de suicidio con que os amenacé esta mañana.» No creo que mis 
opiniones sobre los daños infligidos por una persona a sí misma fueran por entonces 
accesibles a mis hijos. 


Aquellos que crean en la existencia de estos automaltratos semiintencionados -si se 
me permite emplear esta poco diestra expresión-, se hallarán preparados a admitir también 
el hecho de que, además del suicidio conscientemente intencionado, hay otra clase de 
suicidio, con intención inconsciente, la cual es capaz de utilizar con destreza un peligro de 
muerte y disfrazarlo de desgracia casual. En efecto, la tendencia a la autodestrucción existe 
con cierta intensidad en un número de individuos mucho mayor del de aquellos en que 
llega a manifestarse victoriosa. Los daños autoinfligidos son regularmente una transacción 


110 


Librodot Sicopatología de la vida cotidiana Sigmund Freud 


entre este impulso y las fuerzas que aún actúan contra él. También en los casos en que se 
llega al suicidio ha existido anteriormente, durante largo tiempo, dicha inclinación, con 
menor fuerza o como tendencia inconsciente y reprimida. 


También la intención consciente de suicidarse escoge su tiempo, sus medios y su 
ocasión. Paralelamente obra la intención inconsciente al esperar la aparición de un motivo 
que pueda tomar sobre sí una parte de la responsabilidad y, acaparando las fuerzas 
defensivas de la persona, la libertad de la presión que sobre ella ejercen. Estas discusiones 
no son ociosas bajo ningún concepto. He conocido más de un caso de desgracia 
aparentemente casual (accidentes de caballo o de coche) cuyas circunstancias justifican una 
sospecha de suicidio inconscientemente tolerado. Tal es el caso de un oficial que durante 
una carrera de caballos cayó del que montaba, hiriéndose tan gravemente que murió varios 
días después. Su conducta al volver en sí después del accidente fue un tanto singular. Pero 
aún lo había sido más la que venía observando desde algún tiempo antes. Entristecido por la 
muerte de su madre, a la que quería mucho, se echaba a llorar estando con sus camaradas, y 
expresó varias veces a sus íntimos su cansancio de la vida y su deseo de abandonar el 
servicio para ir a África a tomar parte en una campaña que allí se desarrollaba y que no 
debía ofrecer ningún interés para él. Siendo un valiente jinete, evitaba en aquellos días 
montar a caballo. Por último, antes de la carrera, en la que no podía excusarse de tomar 
parte, expresó un triste presentimiento. 


Nuestra concepción de estos casos hace que no podamos extrañarnos de que el 
presentimiento se realizara. Se me opondrá que en tal estado de depresión nerviosa no le es 
posible a un hombre dominar al caballo con igual maestría que en época de plena salud. 
Convengo en ello; pero creo más acertado buscar el mecanismo de tal inhibición motora 
por «nerviosidad» en la intención autodestructora aquí acentuada. 

S. Ferenczi, de Budapest, me ha autorizado a publicar el siguiente análisis, 
verificado por él, un caso de herida por arma de fuego, pretendidamente casual, y que él 
explica como un intento inconsciente de suicidio, explicación con la que estoy en un todo 
conforme. [Ejemplo agregado en 1910.] 


«J. Ad., de veintidós años de edad, oficial de carpintero, vino a mi consulta el 18 de 
enero de 1908. Quería que le dijese si le debía y podía ser extraída una bala que tenía 
alojada en la sien izquierda desde el 20 de marzo de 1907. Aparte de algunos dolores de 
cabeza, no demasiado violentos, que le atacan de cuando en cuando, se siente 
completamente sano. El reconocimiento objetivo no descubrió nada importante fuera de la 
cicatriz característica del disparo y ennegrecida por la pólvora en la sien izquierda. En vista 
de ello me mostré contrario a toda operación. Preguntado por las circunstancias del caso, 
contestó haberse herido casualmente. Jugaba con un revólver de su hermano; creyendo que 
no estaba cargado, se lo apoyó con la mano izquierda en la sien izquierda (no es zurdo), 
colocó el dedo en el gatillo y el tiro salió. En el arma, que era de seis tiros, había tres 
cartuchos. Le pregunté luego cómo había llegado a la idea de coger el revólver, y me 
contestó que por entonces era el tiempo de su entrada en quintas, y que la noche antes había 
cogido el revólver para ir a una taberna, temiendo que en ella se promoviera alguna pelea. 
En el reconocimiento médico-militar fue declarado inútil por padecer várices, cosa que le 
avergonzó sobre manera. Al regresar a su casa se puso a jugar con el revólver, no teniendo 
intención de causarse ningún daño, y entonces fue cuando surgió el accidente. Interrogado 
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sobre si, en general, estaba contento con su suerte, me relató, suspirando, su historia 
amorosa con una muchacha que le quería; pero que, sin embargo, le abandonó para emigrar 
a América, empujada por el deseo de hacer fortuna. El quiso seguirla pero se lo impidieron 
sus padres. Su amada había partido el 20 de enero de 1907; esto es, dos meses antes del 
suceso. A pesar de todos estos elementos sospechosos, sostuvo el paciente que el disparo 
había sido un "accidente desgraciado'. Sin embargo, estoy firmemente convencido de que la 
negligencia de no haber comprobado si el revólver estaba o no cargado antes de ponerse a 
jugar con él, así como el daño autoinfligido, se hallaban determinados psíquicamente. El 
individuo de referencia se encontraba aún bajo los afectos depresivos de su desdichado 
amor y quería *olvidar' en el servicio de las armas. Cuando también le fue arrancada esta 
esperanza fue cuando llegó a jugar con el revólver; esto es, a un inconsciente intento de 
suicidio. El hecho de tomar el arma con la mano izquierda y no con la derecha es una 
prueba decisiva de que, en realidad, no hacía más que jugar, o sea de que no quería, 
conscientemente, suicidarse.» 


Otro caso de daño autoinfligido, de apariencia casual, cuya publicación me ha sido 
autorizada por la persona que lo observó directamente (Van Emden, 1911), nos recuerda el 
proverbio que dice: «Aquel que cava una fosa para otro cae él mismo en ella».. 

«La señora de X., perteneciente a una familia de la clase media, está casada y tiene 
tres hijos. Es algo nerviosa, mas nunca necesitó someterse a un tratamiento enérgico, pues 
posee firmeza suficiente para adaptarse a la vida. Un día se produjo una considerable pero 
pasajera desfiguración de su rostro en la siguiente forma: 


Al atravesar una calle en la que estaban arreglando el pavimento tropezó con un 
montón de piedras y fue a dar de cara contra el muro de una casa, quedando con el rostro 
todo arañado y magullado. Los párpados se le pusieron azules y edematosos, y llamó al 
médico, temiendo que también hubieran sufrido sus ojos algún daño. Después de 
tranquilizarla respecto a esta cuestión, le pregunté: *Pero ¿cómo se ha caído usted de ese 
modo...?' La señora repuso que precisamente antes del accidente había recomendado a su 
marido, el cual padecía desde hacía algunos meses una afección articular que le dificultaba 
la deambulación, que tuviese cuidado al pasar por dicha calle, y que sabía por repetidas 
experiencias que en casos como éste le ocurría sufrir aquellos mismos accidentes contra los 
que prevenía a los demás. 


Yo no me contenté con esta determinación del suceso y le pregunté si no tenía 
alguna cosa más que relatarme. En efecto, me dijo que en el momento que precedió a la 
caída había visto en una tienda de la acera opuesta un lindo cuadrito y que, de repente, le 
entraron deseos de comprarlo para adorno del cuarto de sus hijos. Entonces se dirigió 
derechamente hacia la tienda, sin cuidarse del estado de la calle, tropezó con el montón de 
piedras y fue a dar de cara contra el muro de una casa, sin hacer siquiera el menor intento 
de librarse del golpe con las manos. El propósito de comprar el cuadro quedó olvidado en 
el acto, y la señora regresó a toda prisa a su domicilio. 


-Pero ¿cómo no miró usted con más cuidado dónde pisaba? -seguí preguntándole. 

-¡Ay! -me respondió-. Ha sido, quizá, un castigo por la historia que ya confié a 
usted. 

-¿La sigue atormentando esa historia? 
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-Sí; después he sentido mucho haber hecho lo que hice. Me he encontrado perversa, 
criminal e inmoral. Pero en aquellos días mis nervios me tenían casi loca. 

Se trataba de un aborto que, de acuerdo con su marido, y queriendo ambos evitar 
por razones económicas el nacimiento de más hijos, había hecho provocar por una 
curandera, y en cuyo desenlace fue asistida por un especialista. 


-Con frecuencia me he reprochado haber dejado matar a mi hijo -siguió diciendo- y 
he tenido miedo de que tal crimen no podía quedar impune. Ahora, que me ha asegurado 
usted que no me pasará nada en los ojos, me quedo ya tranquila. Así como así, estoy ya 
suficientemente castigada. 

Salta, pues a la vista que el accidente había sido un autocastigo infligido no sólo en 
penitencia de la mala acción cometida, sino también para escapar a otro mayor castigo 
desconocido, cuyo advenimiento venía la señora temiendo hacía ya varios meses. 


En el momento en que se dirigió apresuradamente hacia la tienda para comprar el 
cuadrito, el recuerdo de su falta -ya bastante activo en su inconsciente cuando recomendó 
cuidado a su esposo- había llegado a ser dominante y se hubiera podido expresar con las 
siguientes palabras: 

¿Para qué quieres comprar ningún adorno para el cuarto de tus hijos, si has dejado 
matar a uno de ellos? ¡Criminal! ¡El gran castigo está ya próximo!" 

Este pensamiento no llegó a hacerse consciente; pero, no obstante, la señora utilizó 
la situación dada en aquel momento psicológico para aprovechar el montón de piedras en su 
autocastigo. Por esta razón no extendió siquiera las manos al caer ni experimentó tampoco 
un susto violento. La segunda determinación, probablemente menor, del accidente fue otro 
autocastigo por su inconsciente deseo de librarse de su marido, cómplice en todo el penoso 
asunto del aborto. Este deseo se revela en la recomendación, totalmente superflua, de que 
tuviera cuidado al atravesar la calle en reforma, ya que el marido, precisamente por su 
enfermedad, había de andar con gran prudencia». 


Considerando las circunstancias que rodean el caso siguiente de daño autoinfligido 
de apariencia casual, hay que dar la razón a J. Stárcke (1. c.), el cual lo interpreta como un 
«acto de sacrificio» [Agregado en 1917): 

«Una señora, cuyo yerno tenía que partir para Alemania con el fin de cumplir allí 
sus deberes militares, se quemó un pie, vertiéndose sobre él un hirviente líquido, en las 
circunstancias siguientes: su hija estaba próxima a alumbrar, y el pensamiento de los 
peligros que en la guerra iba a correr el marido no era, como es natural, para que el estado 
de ánimo de toda la familia fuese muy alegre. El día antes de la partida de su yerno, la 
señora había convidado a comer al matrimonio. Por sí misma preparaba la comida en la 
cocina, después de haber sustituido, contra su costumbre, sus botas, altas y sin tacones, con 
las que andaba muy cómodamente, por unas zapatillas de su marido, muy grandes y 
abiertas por arriba. Al coger del fuego una gran cazuela llena de sopa hirviente la dejó caer 
y se escaldó gravemente un pie, sobre todo el empeine, no protegido por la zapatilla. Claro 
es que el accidente se puso a cuenta de la 'nerviosidad', comprensible dada la situación de la 
familia. En los días siguientes a tal 'acto de sacrificio' se condujo muy prudentemente en el 
manejo de objetos calientes; pero ello no impidió que días después se volviese a escaldar 
una muñeca». 


113 


Librodot Sicopatología de la vida cotidiana Sigmund Freud 


Si tal furor contra la propia integridad y la propia vida puede ocultarse así detrás de 
una torpeza, aparentemente casual, y de una insuficiencia motora, no ha de resultarnos ya 
difícil aceptar la transferencia de igual concepción a aquellos actos erróneos que ponen en 
grave peligro la vida y la salud de otras personas. Los documentos que puedo alegar en 
favor de la exactitud de esta afirmación están tomados de mis experiencias en el tratamiento 
de neuróticos y, por tanto, no se adaptan por completo a lo que no se trata de demostrar. De 
todos modos, expondré aquí un caso, en el que no precisamente un acto erróneo, sino lo que 
más bien puede denominarse un acto sintomático o casual, me puso sobre una pista que me 
llevó a conseguir la solución del conflicto en que el paciente se hallaba. En una ocasión me 
propuse mejorar las relaciones matrimoniales de un individuo muy inteligente, cuyas 
diferencias con su joven mujer, la cual le amaba con ternura, podían basarse en 
fundamentos reales; pero que, como él mismo confesaba, no quedaba, ni aun así, totalmente 
explicadas. Sin cesar se atormentaba el marido con el pensamiento de una separación; 
pensamiento que siempre rechazaba por su amor hacia sus dos tiernos hijos. A pesar de 
esto, volvía siempre a la misma idea y no intentaba ningún medio de hacerse tolerable la 
situación. Este no resolver nunca el coflicto me pareció una prueba de la existencia de 
motivos inconscientes y reprimidos que reforzaban los motivos conscientes que mantenían 
la lucha. En estos casos, mi intervención consiste en dar fin al conflicto por medio del 
análisis psíquico. El marido me relató un día un pequeño incidente que le había asustado 
sobre manera. Jugaba con su hijo mayor, que era su preferido, subiéndole y bajándole en 
sus brazos, y una de las veces le alzó tan alto y en tal lugar de la habitación, que la cabeza 
del niño estuvo a punto de chocar con la pesada araña de gas que pendía del techo. Le faltó 
muy poco, pero no llegó. Aunque el niño no sufrió daño alguno, medio se desmayó del 
susto. El padre permaneció quieto y espantado con él en brazos, y la madre fue presa de un 
ataque histérico. La especial destreza de tal movimiento imprudente y la violencia de la 
reacción de los padres me hicieron buscar en esta casualidad un acto sintomático que debía 
de expresar una perversa intención contra tan querido hijo. La contradicción entre el acto 
sintomático y la ternura actual del padre hacia su niño podía salvarse retrotrayendo el 
impulso damnificante a la época en que este niño había sido hijo único y tan pequeño que el 
padre no había llegado aún a interesarse tiernamente por él. Siendo así, podía admitirse que 
el marido, poco satisfecho de su mujer, hubiera tenido por entonces el pensamiento 
siguiente: «Si este pequeño ser, que nada me importa, muere, quedo libre y podré 
separarme de mi mujer.» Por tanto, debía de seguir existiendo inconscientemente en él un 
deseo de muerte del ahora ya tan querido niño. Desde este punto era fácil encontrar el 
camino hacia la fijación inconsciente de este deseo. Una poderosa determinante del acto 
realizado estaba constituida por un recuerdo infantil del paciente, relativo a la muerte de un 
hermano pequeño, que la madre achacaba al abandono de su marido, y que había dado 
lugar a violentas explicaciones entre los cónyuges, en las que había sonado una amenaza de 
separación. Mi hipótesis quedó confirmada por el éxito terapéutico del análisis y la 
modificación que sobrevino en las relaciones conyugales de mi paciente. 


J. Stárcke (1916) nos da cuenta en un ejemplo de cómo los poetas no vacilan en 
colocar un acto erróneo en lugar de otro intencionado, haciendo al primero causa de las más 
graves consecuencias. 

«En uno de los Apuntes., de Heyermans, aparece un ejemplo de acto erróneo, 
utilizado por el autor como motivo dramático. 
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El apunte se titula Tom y Teddie. En un teatro de variedades trabaja una pareja de 
buceadores, hombre y mujer, que permanecen bajo el agua largo tiempo, dentro de una 
piscina de paredes de cristal, y realizan, sumergidos, diferentes habilidades. La mujer es, 
desde hace poco tiempo antes, la amante de un domador que trabaja en el mismo teatro, y el 
buceador los ha sorprendido en el vestuario minutos antes de tener que salir a escena, 
limitándose, por esta causa, a dirigirles una amenazadora mirada y murmurar: «Luego 
veremos.» La representación comienza. El buzo va aquella noche a presentar su número 
más difícil, consistente en permanecer «bajo el agua, y encerrado herméticamente en un 
cajón, dos minutos y medio». Este número lo habían hecho ya varias veces. La caja 
quedaba cerrada, y Teddie enseñaba la llave, mientras el público comprobaba, reloj en 
mano, el tiempo que transcurría. Luego dejaba caer un par de veces la llave en la piscina y 
se tiraba al agua tras ella para no retrasarse cuando llegaba el momento de abrir el cajón. 


En esta noche, la del 31 de enero, fue Tom encerrado, como de costumbre, por los 
pequeños dedos de la alegre y vivaracha mujercita. Tom sonreía detrás de la mirilla del 
cajón. Ella jugaba con la llave y esperaba la señal para abrir. Entre bastidores se hallaba el 
domador, con su frac impecable, su corbata blanca y su látigo de montar. Para llamarle la 
atención dio un breve silbido. Ella miró hacia él, sonrió y, con el gesto torpe de alguien 
cuya atención se ve distraída, arrojó la llave hacia lo alto con tal fuerza, que cuando 
terminaban los dos minutos y veinte segundos, bien contados, cayó al lado de la piscina, 
entre los pliegues de una bandera que disimulaba los pies de la misma. Nadie vio dónde 
había caído. Desde la sala, la ilusión óptica fue tal, que todos los espectadores vieron caer 
la llave a través del agua. 


Tampoco ninguno de los empleados del teatro se dio cuenta de la verdad, pues el 
paño de la bandera mitigó el sonido. 

Sonriendo y sin vacilar trepó Teddie por las paredes de la piscina. Sonriendo -Tom 
aguantaba bien-, volvió a bajar. Sonriendo ella desapareció bajo los pies de la piscina para 
buscar allí la llave, y al no encontrarla en seguida se inclinó hacia la parte anterior de la 
bandera con un gesto cansado, como si quisiera decir: «iAy, Dios mío! ¡Cuánta molestia!» 


Entre tanto, Tom seguía haciendo sus cómicos gestos detrás de la mirilla, como si 
también él se intranquilizase. Se veía blanquear su dentadura postiza y moverse sus labios 
bajo el bigote recortado y aparecieron las mismas cómicas burbujillas de aire que antes, 
cuando comió una manzana bajo el agua. Se vio retorcerse y engarabitarse sus pálidos 
dedos, huesudos, y el público rió, como ya había reído con frecuencia aquella noche. 

Dos minutos y cincuenta y ocho segundos... 


Tres minutos y siete segundos..., y doce segundos... 

i Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! 

En esto surgió cierta intranquilidad en la sala, y el público comenzó a patear al ver 
que también los criados del domador comenzaban a buscar la llave y que el telón caía antes 
que la tapa de la caja fuese levantada. 

En el escenario aparecieron luego seis bailarinas inglesas. Después, el hombre de 
los caballitos, los monos y los perros, y así sucesivamente. 

Hasta la mañana siguiente no se enteró el público de que había sucedido una 
desgracia, y que Teddie quedaba viuda y sola en el mundo... 
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Por lo citado se ve cuán excelentemente ha tenido que comprender el artista la 
naturaleza de la acción sintomática para presentarnos con tal acierto la profunda causa de la 
mortal torpeza.» 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


IX. -ACTOS SINTOMÁTICOS Y CASUALES 


Los actos que hasta ahora hemos descrito y reconocido como ejecuciones de 
intenciones inconscientes se manifestaban como perturbaciones de otros actos 
intencionados y se ocultaban bajo la excusa de la torpeza. Los actos casuales de los cuales 
vamos a tratar ahora no se diferencian de los actos de término erróneo más que en que 
desprecian apoyarse en una intención consciente y, por tanto, no necesitan excusa ni 
pretexto alguno para manifestarse. Surgen con una absoluta independencia y son aceptados, 
naturalmente, porque no se sospecha de ellos finalidad ni intención alguna. Se ejecutan 
estos actos «sin idea ninguna», por «pura casualidad» o por «entretener en algo las manos», 
y se confía en que tales explicaciones bastarán a aquel que quiera investigar su 
significación. Para poder gozar de esta situación excepcional tienen que llenar estos actos, 
que no requieren ya la torpeza como excusa, determinadas condiciones. Deben, pues, pasar 
inadvertidos; esto es, no despertar extrañeza ninguna y producir efectos insignificantes. 


Tanto en mí mismo como en otras personas he observado un buen número de estos 
actos casuales, y después de examinar con todo cuidado cada una de las observaciones por 
mí reunidas, opino que pueden denominarse más propiamente actos sintomáticos, pues 
expresan algo que ni el mismo actor sospecha que exista en ellos, y que regularmente no 
habría de comunicar a los demás, sino, por el contrario, reservaría para sí mismo. Así, pues, 
estos actos, al igual que todos los otros fenómenos de que hasta ahora hemos tratado, 
desempeñan el papel de síntomas. 


En el tratamiento psicoanalítico de los neuróticos es donde se puede observar mayor 
número de tales actos, sintomáticos o casuales. Expondré aquí dos ejemplos de dicha 
procedencia, en los cuales se ve cuán lejana y sutilmente es regida por pensamientos 
inconscientes la determinación de estos actos tan poco llamativos. La línea de demarcación 
entre los actos sintomáticos y los de término erróneo es tan indefinida, que los ejemplos que 
siguen podrían lo mismo haber sido incluidos en el capítulo anterior. 


1) Una casada joven me relató durante una sesión del tratamiento psicoanalítico, en 
la cual debía ir diciendo con libertad todo lo que fuera acudiendo a su mente, que el día 
anterior, al arreglarse las uñas, «se había herido en la carne al querer empujar la cutícula de 
una uña para hacerla desaparecer en la raíz de la misma». Este hecho es tan poco 
interesante, que asombra que la sujeto lo recuerde y lo mencione, induciendo por lo mismo 
a sospechar se trate de un acto sintomático. El dedo que sufrió el pequeñísimo accidente fue 
el anular, dedo en el cual se acostumbraba llevar el anillo del matrimonio, y, además, ello 
sucedió en el día aniversario de la boda de mi cliente, lo cual da la herida de la fina cutícula 
una significación bien definida y fácil de adivinar. Al mismo tiempo me relató también la 
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paciente un sueño que había tenido y que aludía a la torpeza de su marido y a su propia 
anestesia como mujer. Mas ¿por qué fue en el anular de la mano izquierda en el que se 
hirió, siendo en el de la derecha donde se lleva el anillo de matrimonio? Su marido era 
doctor en Derecho, y siendo ella muchacha había sentido un secreto amor hacia un médico 
al que se sobrenombraba en broma «Doctor en Izquierdo». También el término 
«matrimonio de la mano izquierda» tiene una determinada significación. 


2) Una joven soltera me dijo en una ocasión lo siguiente: «Ayer he roto, sin querer, 
en dos pedazos un billete de cien florines y he dado una de las dos mitades a una señora que 
había venido a visitarme. ¿Será esto también un acto sintomático?» Examinando el caso 
aparecieron los siguientes detalles: la interesada dedicaba una parte de su tiempo y de su 
fortuna a obras benéficas. Una de éstas era que, en unión de otra señora, sufragaba los 
gastos de la educación de un huérfano. Los cien florines eran la cantidad que dicha otra 
señora le había enviado para tal objeto, y que ella había metido en un sobre y dejado 
provisionalmente encima del escritorio. 


La visitante, una distinguida dama que colaboraba con ella en otras obras 
caritativas, había ido a pedirle una lista de nombres de personas de las que se podían 
solicitar apoyo para tales asuntos. No teniendo otro papel a mano, cogió mi paciente el 
sobre que estaba encima del escritorio y, sin reflexionar en lo que contenía, lo rompió en 
dos pedazos, de los cuales dio uno a su amiga con la lista de nombres pedida y conservó el 
otro con un duplicado de dicha lista. Obsérvese la absoluta inocencia de este inútil manejo. 
Sabido es que un billete no sufre ninguna minoración en su valor cuando se rompe, siempre 
que pueda reconstituirse por entero con los pedazos, y no cabía duda de que la señora no 
tiraría el trozo de sobre, dada la importancia que para ella tenían los nombres en él 
consignados, ni tampoco cuando descubriera el medio billete se apresuraría a devolverlo. 


Pero entonces, ¿qué pensamientos inconscientes habían sido los que habían 
encontrado su expresión en este acto casual, hecho posible por un olvido? La dama 
visitante estaba en una bien definida relación con la cura que yo realizaba de la enfermedad 
que su joven amiga padecía, pues había sido la que me había recomendado como médico a 
la paciente, la cual, si no me equivoco, se halla muy agradecida a la señora por tal 
indicación. ¿Debería acaso representar aquel medio billete un pago por su mediación? Esto 
seguiría siendo aún muy extraño. 


Mas a lo anterior se añadió nuevo material. Un día antes había preguntado una 
mediadora de un género completamente distinto, a un pariente de la joven, si ésta quería 
conocer a cierto caballero, y a la mañana siguiente, pocas horas antes de la visita de la 
señora, había llegado una carta de declaración del referido pretendiente, carta que había 
producido gran regocijo. Cuando la visitante comenzó después la conversación, 
preguntando por su estado de salud a mi paciente, pudo ésta muy bien haber pensado: «Tú 
me recomendaste el médico que me convenía; pero si ahora, y con igual acierto, me 
ayudases a hallar un marido (y un hijo), te estaría aún más reconocida.» Este pensamiento 
reprimido hizo que se confundieran, en una sola, las dos mediadoras, y la joven alargó a la 
visitante los honorarios que en su fantasía estaba dispuesta a dar a la otra. Teniendo en 
cuenta que la tarde anterior había yo hablado a mi paciente de los actos casuales o 
sintomáticos, se nos mostrará la solución antedicha como la única posible pues habremos 
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de suponer que la joven aprovechó la primera ocasión que hubo de presentársele para 
cometer uno de tales actos. 


Puede intentarse formar una agrupación de estos actos casuales y sintomáticos, tan 
extraordinariamente frecuentes, atendiendo a su manera de manifestarse y según sean 
habituales, regulares en determinadas circunstancias o aislados. Los primeros (como el 
juguetear con la cadena del reloj, mesarse la barba, etc.), que pueden considerarse como 
una característica de las personas que lo llevan a cabo, están próximos a los numerosos 
movimientos llamados «tics», y deben ser tratados en unión de ellos. En el segundo grupo 
coloco el juguetear con el bastón, trazar garabatos con un lápiz que se tiene en la mano, 
hacer resonar las monedas en los bolsillos, fabricar bolitas de miga de pan u otras materias 
plásticas y los mil y un arreglos del propio vestido. Tales jugueteos, cuando se manifiestan 
durante el tratamiento psíquico, ocultan, por lo regular, un sentido y una significación a los 
que todo otro medio de expresión ha sido negado. En general, la persona que ejecuta estos 
actos no se da la menor cuenta de ellos, ni de cuándo continúa ejecutándolos en la misma 
forma que siempre y cuándo introduce en ellos alguna modificación. Tampoco ve ni oye 
sus efectos (por ejemplo, el ruido que producen las monedas al ser revueltas por su mano 
dentro del bolsillo), y se asombra cuando se le llama la atención sobre ellos. Igualmente 
significativos y dignos de la atención del médico son todos aquellos arreglos o 
modificaciones que, sin causa que los justifiquen, suelen hacer en los vestidos. Todo 
cambio en la acostumbrada manera de vestir, toda pequeña negligencia (por ejemplo, un 
botón sin abrochar) y todo principio de desnudez quieren expresar algo que el propietario 
del traje no desea decir directamente y de lo que, siendo inconsciente de ello, no sabría, en 
la mayoría de los casos, decir nada. Las circunstancias que rodean la aparición de estos 
actos casuales, los temas recientemente tratados en la conversación y las ideas que emergen 
en la mente del sujeto cuando se dirige su atención sobre ellos, proporcionan siempre datos 
suficientes, tanto para interpretarlos como para comprobar si la interpretación ha sido o no 
acertada. Por esta razón no apoyaré aquí, como de costumbre, mis afirmaciones con la 
exposición de ejemplos y de sus análisis correspondientes. Menciono, de todos modos, 
estos actos, porque opino que en los individuos sanos poseen igual significación que en mis 
pacientes neuróticos. 


No puedo, sin embargo, renunciar a mostrar, por lo menos con un solo ejemplo, 
cuán estrechamente ligado puede estar un acto simbólico habitual con lo más íntimo e 
importante de la vida de un individuo sano. 

«Como nos ha enseñado el profesor Freud, el simbolismo desempeña en la vida 
infantil del individuo normal un papel más importante de lo que anteriores experiencias 
psicoanalíticas nos habían hecho esperar. A este respecto, posee el corto análisis siguiente 
un cierto interés, sobre todo por sus caracteres médicos: 


Un médico encontró, al arreglar sus muebles y objetos en una nueva casa a la que se 
había trasladado, un estetoscopio recto de madera. Después de reflexionar un momento 
sobre dónde habría de colocarlo, se vio impelido a dejarlo a un lado de su mesa de trabajo y 
precisamente de manera que quedase entre su silla y aquella en la que acostumbraba hacer 
sentarse a sus pacientes. Este acto era ya en sí algo extraño, por dos razones: primeramente, 
dicho médico no necesitaba para nada un estetoscopio (era un neurólogo), y las pocas veces 
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que tenía que emplear tal aparato no utilizaba aquel que había dejado sobre la mesa, sino 
otro doble; esto es, para ambos oídos. En segundo lugar, tenía todos sus instrumentos 
profesionales metidos en armarios ex profeso y aquél era el único que había dejado fuera. 
No pensaba ya en esta cuestión cuando un día una paciente que no había visto jamás un 
estetoscopio recto le preguntó qué era aquello. El se lo dijo, y entonces ella preguntó de 
nuevo por qué razón lo había colocado precisamente en aquel sitio, a lo cual contestó el 
médico en el acto que lo mismo le daba que el estetoscopio estuviese allí o en cualquier 
otro lado. Sin embargo, esto le hizo pensar si en el fondo de su acto no existiría un motivo 
inconsciente, y siéndole conocido el método psicoanalítico, decidió investigar la cuestión. 


El primer recuerdo que acudió a su memoria fue el de que siendo estudiante de 
Medicina le había chocado la costumbre observada por un médico del hospital de llevar 
siempre en la mano su estetoscopio recto, que jamás utilizaba, mientras hacía la visita a los 
enfermos de su sala. En aquella época había admirado mucho a dicho médico y le había 
profesado gran afecto. Más tarde, cuando llegó a ser interno en el hospital, adoptó también 
igual costumbre, y se hubiera sentido a disgusto si por olvido hubiera salido de su cuarto, 
para pasar la visita, sin llevar en la mano el preciado instrumento. La inutilidad de tal 
costumbre se mostraba no sólo en el hecho de que el único estetoscopio de que se servía 
siempre era otro doble, que llevaba en el bolsillo, sino también en que no la interrumpió 
cuando estuvo practicando en la sala de Cirugía, en la que para nada tenía que usar dicho 
aparato. La importancia de estas observaciones queda fijada y explicada en cuanto se 
descubre la naturaleza fálica de este acto simbólico. 


El recuerdo siguiente fue el de que siendo niño le había llamado la atención la 
costumbre del médico de su familia de Ilevar un estetoscopio recto en el interior de su 
sombrero. Encontraba entonces interesante que el doctor tuviera siempre a mano su 
instrumento principal cuando iba a visitar a sus pacientes y que no necesitara más que 
despojarse del sombrero (esto es, de una parte de su vestimenta) y «sacarlo». Durante su 
niñez había cobrado extraordinario afecto a este médico y por medio de un corto 
autoanálisis descubrió que teniendo tres años y medio había construido una fantasía relativa 
al nacimiento de una hermanita y consistente en imaginar, primero, que la niña era suya y 
de su madre, y después, del médico y suya. Así, pues, en esta fantasía desempeñaba él, 
indistintamente, el papel masculino o el femenino. Recordó también que teniendo seis años 
había sido examinado por el referido médico y había experimentado una sensación de 
voluptuosidad al sentir próxima la cabeza del doctor, que le apretaba el estetoscopio contra 
el pecho mientras él respiraba con un rítmico movimiento de vaivén. A los tres años había 
padecido una enfermedad crónica del pecho, y tuvo que ser examinado repetidas veces, 
aunque esto ya no lo recordaba con precisión. 


Posteriormente, teniendo ya ocho años, le impresionó mucho la confidencia que le 
hizo otro muchacho de más edad de que el médico tenía la costumbre de acostarse con sus 
pacientes del sexo femenino. Realmente, existía fundamento para este rumor, y lo cierto es 
que todas las señoras de la vecindad, incluso su propia madre, veían con gran simpatía al 
joven y elegante doctor. También el médico del ejemplo presente había deseado 
sexualmente en varias ocasiones a enfermas a las que prestaba su asistencia, se había 
enamorado de clientes suyas y, por último, había contraído matrimonio con una de éstas. Es 
apenas dudoso que su identificación inconsciente con el tal doctor fuese la razón principal 
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que le inclinó a dedicarse a la Medicina. Por otros análisis cabe afirmar que éste es, con 
seguridad, el motivo más frecuente de las vocaciones (aunque es difícil determinar con qué 
frecuencia). En el caso actual está condicionado doblemente. Primero, por la superioridad 
en varias ocasiones demostrada del médico sobre el padre del sujeto, del que éste sentía 
grandes celos, y en segundo lugar, por el conocimiento que el médico poseía de cosas 
prohibidas y las ocasiones de satisfacción sexual que se le presentaban. 


Después apareció en el análisis el recuerdo de un sueño del que ya hemos tratado 
por extenso en otro lado, sueño de clara naturaleza homosexual-masoquista, en el cual un 
hombre, figura sustitutiva del médico, atacaba al soñador con una «espada». Esta le recordó 
una parte de la saga nibelúngica en la que Sigurd coloca su espada desnuda entre él y la 
dormida Brunilda. Igual situación aparece en la saga de Arthus, también conocida por el 
sujeto de este ejemplo. 


Aquí se aclara ya el sentido del acto sintomático. El médico había colocado el 
estetoscopio sencillo entre él y sus pacientes femeninas, al igual que Sigurd su espada entre 
él y la mujer a la que no debía tocar. El acto era una formación transaccional; esto es, 
obedecía a dos impulsos: ceder en su imaginación al deseo reprimido de entrar en relación 
sexual con alguna bella paciente y recordarle, al mismo tiempo, que este deseo no podía 
realizarse. Era, para decirlo así, un escudo mágico contra los ataques de la tentación. 


Añadiremos que en nuestro médico, siendo niño, hizo gran impresión el pasaje del 
Richelieu, de lord Lytton, que dice así: 


Beneath the rule of men entirely great 
The pen is mightier than the sword 


y que ha llegado a ser un fecundo escritor y usa para escribir una gran pluma 
estilográfica. Al preguntarle yo un día para qué necesitaba una pluma de tal tamaño, me 
respondió de un modo muy característico: ''Tengo tantas cosas que expresar!...' 


Este análisis nos indica de nuevo lo mucho que los actos 'inocentes' y «sin sentido 
alguno» nos permiten adentrarnos en los dominios de la vida psíquica y cuán 
tempranamente se desarrolla en esa vida psíquica la tendencia a la simbolización». 


Puedo también relatar, tomándolo de mi experiencia psicoterápica, un caso en el que 
una mano que jugaba con un migote de pan tuvo toda la elocuencia de una declaración oral. 
Mi paciente era un muchacho que no había cumplido aún los trece años y hacía ya dos que 
padecía una grave histeria. Después de una larga e infructuosa estancia en un 
establecimiento hidroterápico, decidí someterle al tratamiento psicoanalítico. Suponía yo 
que el muchacho había hecho descubrimientos sexuales y que, como correspondía a su 
edad, se hallaba atormentado por interrogaciones de dicho orden; pero me guardé muy bien 
de acudir en su ayuda con aclaraciones o explicaciones hasta haber puesto a prueba mi 
hipótesis. Tenía, pues, gran curiosidad por ver cómo y por que manifestaciones se revelaba 
en él lo que yo buscaba. En esto me llamó un día la atención ver que amasaba algo entre los 
dedos de su mano derecha, la metía luego con ello en el bolsillo y seguía dentro de él su 
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manejo, para volver luego a sacarla, etcétera. No le pregunté qué era aquello con que 
jugaba; pero él mismo me lo mostró abriendo de repente la mano, y vi que era un migote de 
pan todo sobado y aplastado. A la sesión siguiente volvió a traer su migote; pero entonces 
se dedicó, mientras conversábamos, a formar con trozos de él unas figuritas que 
despertaron mi curiosidad y que iba haciendo con increíble rapidez y teniendo cerrados los 
ojos. Tales figuritas eran, indudablemente, hombrecillos con su cabeza, dos brazos y dos 
piernas, como los groseros ídolos primitivos; pero tenían además entre las piernas, un 
apéndice, al que el muchachito le hacía una larga punta. Apenas había terminado ésta, 
volvía a amasar el hombrecillo entre sus dedos. Luego, lo dejó subsistir; mas para ocultar la 
significación del primer apéndice agregó otro igual en la espalda, y después otro más en 
diversos sitios. Yo quise demostrarle que le había comprendido, haciéndole imposible al 
mismo tiempo la excusa de decir que en su actividad creadora no llevaba idea ninguna. Con 
esta intención le pregunté de repente si se acordaba de la historia de aquel rey romano que 
dio en su jardín a un enviado de su hijo una respuesta mímica a la consulta que éste le 
formulaba. El muchachito no quería acordarse de tal anécdota, a pesar de que tenía que 
haberla leído hacía poco tiempo y, desde luego, mucho más recientemente que yo. Me 
preguntó si era ésta la historia de aquel esclavo emisario al que se le escribió la respuesta 
sobre el afeitado cráneo. Le dije que no, que ésa era otra anécdota perteneciente a la historia 
griega, y le relaté aquella a que yo me refería. El rey Tarquino el Soberbio había inducido a 
su hijo Sexto a entrar subrepticiamente en una ciudad latina enemiga. Ya en ella, se había 
Sexto atraído algunos partidarios, y en este punto mandó a su padre un emisario para que le 
preguntase qué más debía hacer. El rey no dio al principio respuesta alguna, y llevando al 
emisario a su jardín, hizo que le repitiese su pregunta y cortó ante él, en silencio, las más 
altas y bellas flores de adormidera. El enviado no pudo hacer más que contar a Sexto la 
escena que había presenciado, y Sexto, comprendiendo a su padre, hizo asesinar a los 
ciudadanos más distinguidos de la plaza enemiga. 


Durante mi relato suspendió el muchachito su manejo con la miga de pan, y cuando, 
al llegar el momento en que el rey lleva al jardín al emisario de su hijo, pronuncié las 
palabras «cortó en silencio», arrancó con rapidísimo movimiento la cabeza del hombrecillo 
que conservaba en la mano, demostrando haberme comprendido y darse cuenta de que 
también yo le había comprendido a él. Podía, pues, interrogarle directamente, y así lo hice, 
dándole luego las informaciones que deseaba y consiguiendo con ello poner pronto término 
a Su neurosis. 


Los actos sintomáticos, que pueden observarse en una casi inagotable abundancia 
tanto en los individuos sanos como en los enfermos, merecen nuestro interés por más de 
una razón. Para el médico constituyen inapreciables indicaciones que le marcan su 
orientación en circunstancias nuevas o desconocidas, y el hombre observador verá 
reveladas por ellos todas las cosas y a veces muchas más de las que deseaba saber. Aquel 
que se halle familiarizado con su interpretación se sentirá en muchas ocasiones semejante al 
rey Salomón, que, según la leyenda oriental, comprendía el lenguaje de los animales. Un 
día tuve yo que visitar en casa de una señora a un joven, hijo suyo, al que yo desconocía 
totalmente. Al encontrarme frente a él me chocó ver en sus pantalones una gran mancha 
que por sus bordes rígidos y como almidonados reconocí en seguida ser de clara de huevo. 
El joven se disculpó, después de un momento de embarazo, diciéndome que por hallarse un 
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poco ronco acababa de tomarse un huevo crudo, cuya resbaladiza albúmina se había vertido 
sobre su ropa. Para justificar tal afirmación me mostró un plato que había sobre un mueble 
y que contenía aún una cáscara de huevo. Con esto quedaba explicada la sospechosa 
mancha; pero cuando la madre nos dejó solos comencé a hablar al joven, dándole las 
gracias por haber facilitado de tal modo mi diagnóstico, y sin dilación ninguna tomé como 
materia de nuestro diálogo su confesión de que sufría bajo los efectos perturbadores de la 
masturbación. 


Otra vez fui a visitar a una señora, tan rica como avariciosa y extravagante, que 
acostumbraba dar al médico el trabajo de buscar su camino a través de un embrollado 
cúmulo de lamentaciones antes de poder llegar a darse cuenta de los más sencillos 
fundamentos de su estado. Al entrar en su casa la hallé sentada delante de una mesita y 
dedicada a hacer pequeñas pilas de monedas de plata. Cuando me vio, se levantó y tiró al 
suelo algunas monedas. La ayudé a recogerlas, y luego corté sus acostumbradas 
lamentaciones con la pregunta: «¿Le cuesta a usted ahora mucho dinero su hijo político?» 
La señora me respondió con una irritada negativa; pero poco después se contradijo, 
relatándome la lamentable historia de la continua excitación en que la tenían las 
prodigalidades de su yerno. Después no ha vuelto a llamarme. No puedo afirmar que 
siempre se gane uno amistades entre aquellas personas a las que se comunica la 
significación de sus actos sintomáticos. 


El doctor J. E. G. van Emden (La Haya) comunica el siguiente caso de «confesión 
involuntaria por medio de un acto fallido» [Adición de 1919]: 

«Al pagar mi cuenta en un pequeño restaurante de Berlín me afirmó el camarero que 
el precio de determinado plato había subido diez céntimos a causa de la guerra, a lo cual 
objeté que dicha elevación no constaba en la lista de precios. El camarero me contestó que 
ello se debía, sin duda, a una omisión, pero que estaba seguro de que lo que había dicho era 
cierto. Inmediatamente, y al hacerse cargo del importe de la cuenta, dejó caer por descuido 
ante mí, y sobre la mesa, una moneda de diez céntimos. 


-Ahora es cuando estoy seguro -le dije- que me ha cobrado usted de más. ¿Quiere 
usted que vaya a comprobarlo a la caja? 

-Permítame... Un momento. 

Y desapareció presuroso. 

Como es natural, no le impedí aquella retirada, y cuando, dos minutos después, 
volvió, disculpándose con que había confundido aquel plato con otro, le di los diez 
céntimos discutidos en pago de su contribución a la psicopatología de la vida cotidiana.» 

Aquel que se dedique a fijar su atención en la conducta de sus congéneres durante 
las comidas descubrirá en ellos los más interesantes e instructivos actos sintomáticos. [Este 
párrafo y los cuatro ejemplos siguientes son de 1412.] 


El doctor Hans Sachs relata lo siguiente: 
«En una ocasión me hallé durante la comida en casa de unos parientes míos que 
llevaban muchos años de matrimonio. La mujer padecía del estómago y tenía que observar 
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un régimen muy severo. El marido se acababa de servir el asado, y pidió a su mujer, la cual 
no podía comer de dicho plato, que le alcanzara la mostaza. La señora se dirigió al 
aparador, lo abrió, y volviendo a la mesa, puso ante su marido la botellita de las gotas 
medicinales que ella tomaba. Entre el bote en forma de tonel que contenía la mostaza y la 
pequeña botellita del medicamento no existía la menor semejanza que pudiera explicar el 
error. Sin embargo, la mujer no notó su equivocación hasta que su marido, riendo, le llamó 
la atención sobre ella. 


El sentido de este acto sintomático no necesita explicación.» 


El doctor Bernh. Dattner (Viena) comunica un precioso ejemplo de este género, 
muy hábilmente investigado por el observador: 

«Un día me hallaba almorzando en un restaurante con mi colega H., doctor en 
Filosofía. Hablándome éste de las injusticias que se cometían en los exámenes, indicó de 
pasada que en la época en que estaba finalizando su carrera había desempeñado el cargo de 
secretario del embajador y ministro plenipotenciario de Chile. Después -prosiguió- fue 
trasladado aquel ministro, y yo no me presenté al que vino a sustituirle. Mientras 
pronunciaba esta última frase se Ilevó a la boca un pedazo de pastel con la punta del 
cuchillo; pero con un movimiento desmañado hizo caer el pedazo al suelo. Yo advertí en 
seguida el oculto sentido de aquel acto sintomático, y exclamé, dirigiéndome a mi colega, 
nada familiarizado con las cuestiones psicoanalíticas: 'Ahí ha dejado usted perderse un 
buen bocado.' Mas él no cayó en que mis palabras podían aplicarse a su acto sintomático, y 
repitió con vivacidad sorprendente las mismas palabras que yo acababa de pronunciar: 'Sí; 
era realmente un buen bocado el que he dejado perderse.' A continuación se desahogó, 
relatándome con todo detalle las circunstancias de la torpe conducta, que le había hecho 
perder un puesto tan bien retribuido. 


El sentido de este simbólico acto sintomático queda aclarado teniendo en cuenta 
que, no siendo yo persona de su intimidad, sentía mi colega cierto escrúpulo en ponerme al 
corriente de su precaria situación económica, y entonces el pensamiento que le ocupaba, 
pero que no quería expresar, se disfrazó en un acto sintomático, que expresaba 
simbólicamente lo que tenía que ser ocultado, desahogando así el sujeto su inconsciente.» 

Los ejemplos que siguen muestran cuán significativo puede ser el acto de llevarnos 
sin intención aparente pequeños objetos que no nos pertenecen. 


1. Doctor B. Dattner: 

«Uno de mis colegas fue a hacer su primera visita, después de su matrimonio, a una 
amiga de su juventud, a la que profesaba gran afecto. Relatándome las circunstancias de 
esta visita, me expresó su sorpresa por no haber podido cumplir su deliberado propósito de 
emplear en ella muy pocos momentos. A continuación me contó un extraño acto fallido que 
en tal ocasión había ejecutado. 

El marido de su amiga, que se hallaba presente, buscó en un momento determinado 
una caja de cerillas que estaba seguro de haber dejado poco antes sobre la mesa. Mi colega 
había también registrado sus bolsillos para ver si por casualidad 'la había guardado' en ellos. 
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Por el momento no la encontró; pero algún tiempo después halló, en efecto, que se 
la había 'metido' en un bolsillo, y al sacarla le chocó la circunstancia de que no contenía 
más que una sola cerilla. 

Un sueño que tuvo dos días después, y en cuyo contenido aparecía el simbolismo de 
la caja en relación con la referida amiga, confirmó mi explicación de que mi colega 
reclamaba con su acto sintomático sus derechos de prioridad, y quería representar la 
exclusividad de su posesión (una sola cerilla dentro).» 


2. Doctor Hans Sachs: 

«A nuestra criada le gusta muchísimo un pastel que solemos comer de postre. Esta 
referencia es indudable, pues es el único plato que le sale bien, sin excepción alguna, todas 
las veces que lo prepara. Un domingo, al servírnoslo a la mesa, lo dejó sobre el trinchero, 
retiró luego los platos y cubiertos del servicio anterior, colocándolos para llevárselos en la 
bandeja en que había traído el pastel, y a continuación, en vez de poner éste sobre la mesa, 
lo colocó encima de la pila de platos que en la bandeja llevaba, y salió con todo ello hacia 
la cocina. Al principio creímos que había encontrado algo que rectificar en el postre; mas al 
ver que no volvía, la llamó mi mujer y le pregunto: 'Betty, ¿qué pasa con el pastel? La 
muchacha contestó sin comprender: '¡Cómo?” Y tuvimos que explicarle que se había 
llevado el postre sin servirlo. Lo había puesto en la bandeja, trasladado a la cocina y dejado 
en ella 'sin darse cuenta". 


Al día siguiente, cuando nos disponíamos a comer lo que del pastel había sobrado la 
víspera, observó mi mujer que la muchacha había despreciado la parte que de su manjar 
preferido le correspondía. 

Preguntada por qué razón no había probado el pastel, respondió con algún embarazo 
que no había tenido gana. 

La actitud infantil de la criada es muy clara en ambas ocasiones. Primero, la pueril 
elotonería, que no quiere compartir con nadie el objeto de sus deseos, y luego la reacción 
despechada igualmente pueril: 'Si no me lo dais, podéis guardarlo todo para vosotros. 
Ahora ya no lo quiero'.» 


Los actos casuales o sintomáticos que aparecen en la vida conyugal tienen con 
frecuencia grave significación y podrían inducir a aquellos que no quieren ocuparse de la 
psicología de lo inconsciente a creer en los presagios. [Ad. 1907.] 

El que una recién casada pierda, aunque sea para volver a encontrarlo en seguida, su 
anillo de bodas, será siempre un mal augurio para el porvenir del matrimonio. Conozco a 
una señora, hoy separada de su marido, que en varias ocasiones firmó documentos relativos 
a la administración de su fortuna con su nombre de soltera, y esto muchos años antes que la 
separación le hiciera volver a tener que adoptarlo de nuevo. Una vez me hallaba yo en casa 
de un matrimonio recién casado, y la mujer me contó riendo que al día siguiente a su 
regreso del viaje de novios había ido a buscar a su hermana soltera para salir con ella de 
compras, como antes de casarse acostumbraba hacerlo, mientras su marido se hallaba 
ocupado en sus negocios. De repente había visto venir a un señor por la acera opuesta, y 
llamando la atención a su hermana, le había dicho: «Mira, ahí va el señor L.», olvidando 
que tal señor era desde hacía algunas semanas su marido. Al oír esto sentí un escalofrío; 
pero por entonces no sospeché que pudiera constituir un dato sobre el porvenir de los 
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cónyuges. Años después recordé esta pequeña historia cuando supe que el tal matrimonio 
había tenido un desdichadísimo fin. 


3. A. Maeder [Adición de 1910]: 

De los notables trabajos de Alphonse Maeder (Zurich), publicados en lengua 
francesa, transcribo la siguiente observación, que también hubiera podido ser incluida entre 
los «olvidos»: 

«Una señora nos contaba recientemente que cuando se fue a casar había olvidado 
probarse el traje de novia y que no se acordó de que tenía que hacerlo hasta las ocho de la 
noche anterior a la ceremonia nupcial, cuando la costurera desesperaba ya de que fuera a la 
prueba. Este detalle muestra suficientemente que la novia no cifraba mucha felicidad en 
ponerse el traje de boda y que trataba de olvidar una representación que le resultaba penosa. 
Hoy en día se halla divorciada». 


Un amigo mío que ha aprendido a atender a los pequeños signos, me contó que la 
gran actriz Eleonora Duse introducía en la interpretación de uno de los tipos por ella 
creados un acto sintomático, lo cual prueba lo por entero que se entregaba a su papel. Se 
trataba de un drama de adulterio. La mujer, después de una violenta escena con su marido, 
se halla sola, abstraída en sus pensamientos, y el seductor no ha llegado todavía. En este 
corto intervalo jugaba la Duse con el anillo nupcial que llevaba al dedo, quitándoselo y 
poniéndoselo. Con este acto revelaba estar pronta a caer en los brazos del otro. [Ad. 1907.] 


4. Theodor Reik [Agregado en 1917]: 

Aquí viene bien lo que Th. Reik comunica sobre otros actos sintomáticos en los que 
el anillo desempeña un principal papel (Internat. Zeitschrift für Psychoanalyse, II, 1915): 

«Conocemos los actos sintomáticos que llevan a cabo las personas casadas 
quitándose y poniéndose el anillo de matrimonio. Mi colega M. ejecutó en una ocasión una 
serie de actos sintomáticos análogos. Una muchacha a quien él quería le había regalado un 
anillo, diciéndole que no lo perdiera, pues si así sucedía lo consideraría ella como signo de 
que ya no la amaba. En la época que siguió a este regalo padeció M. una constante 
preocupación de no perderlo. Si, por ejemplo, se lo quitaba para lavarse las manos, lo 
dejaba casi siempre olvidado, y a veces necesitaba estar buscándolo mucho tiempo para 
volver a encontrarlo. Cuando echaba alguna carta en un buzón no podía nunca reprimir un 
ligero miedo de que sus dedos tropezasen contra los bordes de aquél y se cayera dentro la 
sortija. Una de estas veces obró, en efecto, tan desmañadamente, que el anillo cayó al fondo 
del buzón. La carta que echaba cuando esto le ocurrió contenía una despedida a una anterior 
amada suya, hacia la que se sentía culpable. Al mismo tiempo despertó en él una añoranza 
de esta mujer, que fue a ponerse en conflicto con su inclinación por el actual objeto de su 
amor.» 


En este tema del «anillo» se ve de nuevo cuán difícil es para el psicoanalítico hallar 
algo nuevo, algo que un poeta no haya sabido antes que él. En la novela Ante la tormenta, 
de Fontane, dice el consejero de Justicia Turgany, presenciando un juego de prendas: 
«¿Querrán ustedes creer, señoras mías, que en este juego se revelan, al entregar las prendas, 
los más profundos secretos de la Naturaleza?» Entre los ejemplos con que ratifica su 
afirmación hay uno que merece especialmente nuestro interés. «Recuerdo -dice- que una 
señora, ya jamona, mujer de un profesor, se quitó varias veces el anillo de boda para darlo 
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como prenda. Háganme ustedes el favor de figurarse la felicidad conyugal que debía de 
reinar en aquella casa.» Más adelante continúa diciendo: «En la misma reunión se hallaba 
un señor que no se cansaba de depositar su cortaplumas inglesa -diez hojas, sacacorchos y 
eslabón- en el regazo de la señora encargada de recoger las prendas, hasta que el tal 
monstruo de diez hojas, después de haber enganchado y desgarrado varios vestidos de seda, 
tuvo que desaparecer ante un clamor de indignación general.» 


5. No ha de extrañarnos que un objeto de tan rica significación simbólica como el 
anillo sea utilizado en significativos actos fallidos también cuando no tiene el carácter de 
anillo nupcial o esponsalicio y no representa, por tanto, un lazo erótico. El doctor M. 
Kardos ha puesto a mi disposición el siguiente ejemplo de un incidente de esta clase: 

«Hace varios años que mantengo un ininterrumpido trato con un individuo mucho 
más joven que yo, el cual participa de mis empeños espirituales y se halla con respecto a mí 
en relación de discípulo a maestro. Un día le regalé un anillo, que le ha dado ya ocasión de 
ejecutar varios actos sintomáticos, los cuales han surgido cada vez que en nuestras 
relaciones ha aparecido alguna circunstancias que ha despertado su disconformidad. Hace 
poco me comunicó el siguiente caso, especialmente transparente. Había dejado de venir a 
verme el día que semanalmente teníamos señalado para ello, excusándose con un pretexto 
cualquiera y siendo la verdadera causa una cita que le había dado una muchacha para aquel 
mismo día. A la mañana siguiente se dio cuenta, estando ya lejos de su casa, de que no 
llevaba el anillo que yo le había regalado; pero no se inquietó por ello, suponiendo que lo 
habría dejado olvidado sobre la mesilla de noche, donde acostumbraba colocarlo al 
acostarse, y que lo encontraría a su regreso. Mas al volver a casa vio que tampoco se 
hallaba el anillo en el sitio indicado, y empezó entonces a buscarlo por todas partes, con 
igual resultado negativo. Por último, se le ocurrió que como solía dejar todas las noches, 
desde hacía más de un año, el anillo y una navajita en el mismo lugar, podía haber cogido 
ambas cosas juntas por la mañana y haberse metido también 'por distracción' la sortija en el 
mismo bolsillo que la navaja. En efecto, esto era lo que había sucedido. 


»El anillo en el bolsillo del chaleco es el proverbial manejo de todo hombre que se 
propone engañar a la mujer que se lo regaló. El sentido de culpabilidad que surgió en mi 
discípulo le indujo primero a un autocastigo ("No eres ya digno de Ilevar esa sortija'), y en 
segundo lugar, a la confesión de la pequeña infidelidad cometida, confesión que surgió al 
relatarme su acto fallido, o sea la pérdida temporal del objeto por mí regalado.» 

Conozco también el caso de un señor ya de edad madura que se casó con una 
muchacha muy joven y decidió no salir de viaje en el mismo día, sino pasar la noche de 
bodas en un hotel de la ciudad. Apenas llegó a éste, advirtió asustado que no llevaba la 
billetera, en la que había metido el dinero destinado al viaje de bodas, y que, por tanto, la 
debía haber perdido o dejado olvidada en algún sitio. Por fortuna, pudo aún telefonear a su 
criado, el cual halló la billetera en su bolsillo del traje que había llevado el novio en la 
ceremonia y cambiado luego por uno de viaje, y fue en seguida al hotel, entregándosela al 
recién casado que tan «desprovisto de medios» entraba en la vida matrimonial. En la noche 
de bodas permaneció también, como él ya lo temía, «desprovisto de medios» (impotente). 


Es consolador el pensar que la «pérdida de objetos» constituye una insospechada 


exención de un acto sintomático y que, por tanto, tiene que resultar, en último término, 
vista con agrado por una secreta intención del perdidoso. Con frecuencia la pérdida no es 
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más que una expresión de lo poco que se aprecia el objeto perdido o de una secreta 
repugnancia hacia el mismo o hacia la persona de quien proviene. Sucede también que la 
tendencia a la pérdida se transfiere al objeto perdido desde otros objetos de mayor 
importancia y por medio de una asociación simbólica. La pérdida de objetos valiosos sirve 
de expresión a muy diversas sensaciones y puede representar simbólicamente un 
pensamiento reprimido -esto es, recordarnos algo que preferiríamos quedase olvidado- o, y 
esto ante todo, representar un sacrificio a las oscuras potencias del Destino, cuyo culto no 
se ha extinguido todavía entre nosotros. 


Los siguientes ejemplos ilustrarán estas consideraciones sobre la «pérdida de 
objetos»: 

Doctor B. Dattner. [Adición de 1912]: 

«Un colega me comunicó que había perdido de un modo especial un lapicero 
metálico que poseía hacía ya dos años y al que por su cómodo uso y excelente calidad había 
tomado cariño. Sometido el caso al análisis, se revelaron los hechos siguientes: el día 
anterior había recibido una carta extraordinariamente desagradable de su cuñado, carta que 
terminaba con esta frase: 'Por ahora no tengo ganas ni tiempo de apoyar tu ligereza y tu 
holgazanería.' La poderosa reacción emotiva que esta carta produjo en mi colega le hizo 
apresurarse a sacrificar al día siguiente el cómodo lapicero -regalo de su cuñado- para no 
tener que deber favor ninguno.» 


Una señora, conocida mía, se abstuvo, como es comprensible, de ir al teatro durante 
su luto por la muerte de su anciana madre. Al faltar ya muy pocos días para el término del 
año de luto riguroso, se dejó convencer por las reiteradas instancias de sus amigos y 
adquirió una localidad para una representación de extraordinario interés; pero luego, al 
llegar al teatro, descubrió que había perdido su billete. Después supuso que lo había tirado 
en unión del billete del tranvía al bajar de éste. Esta señora se precia, de ordinario, de no 
perder nunca nada por descuido o distracción, y, por tanto, debe aceptarse la existencia de 
un motivo en otro caso de «pérdida» que le sucedió, y es el siguiente: 


Habiendo llegado a un balneario, decidió hospedarse en una pensión en la que ya 
había estado otra vez. Recibida como antigua conocida de la casa, fue bien hospedada y 
cuando quiso satisfacer el importe de su estancia se le dijo que debía considerarse como 
invitada, no teniendo, por tanto, nada que pagar, cosa que no lo encontró propio. Sólo se le 
consintió que dejase una propina destinada a la camarera que le había servido. Para hacerlo 
así abrió su bolso y extrajo de él un billete, que dejó sobre la mesa de su cuarto. Por la 
noche el criado de la pensión fue a llevarle otro billete de cinco marcos que había hallado 
debajo de la mesa y que, según creía la dueña de la pensión, debía de pertenecerle. Este 
billete tuvo que caer al suelo al sacar del bolso el otro para la camarera. La señora no 
quería, pues, dejar de pagar su cuenta. 


En un largo estudio (La «pérdida de objetos» como acto sintomático, en Zentralblatt 
f. Psychoanalyse, I, 10-11) ha declarado Otto Rank, con ayuda de análisis de sueños, la 
profunda motivación de estos actos y la tendencia sacrificadora que constituye su 
fundamento. Es muy interesante, en el referido trabajo de Rank, su afirmación de que no 
sólo el perder objetos aparece determinado, sino también el encontrarlos. La observación de 
Rank, que a continuación transcribo, nos da el sentido en que su hipótesis debe 
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comprenderse. Es claro que en los casos de «pérdidas» se conoce el objeto, y, por el 
contrario, en los de «hallazgos» es aquél el que tiene que ser buscado (Internat. Zeitschrift. 
für Psychoanalyse, II, 1915). 


«Una muchacha que dependia económicamente de sus padres deseaba comprarse un 
objeto de adorno. Al preguntar en una tienda por el precio del objeto deseado se enteró con 
desilusión de que sobrepasaba la cantidad a que ascendían sus ahorros. Tan sólo dos 
coronas eran las que le faltaban, privándola de aquella pequeña alegría. Melancólicamente 
regresó a su casa a través de las calles de la ciudad, llenas de animación en aquella hora 
crepuscular. En una de las plazas más frecuentadas fijó de pronto su atención -a pesar de 
que, según decía al relatar el suceso, iba abstraída en sus pensamientos- en un pequeño 
papel que había en el suelo y sobre el cual acababa de pasar sin haberlo visto antes. Se 
volvió y lo recogió, viendo con sorpresa que era un billete de dos coronas doblado por la 
mitad. Su primer pensamiento fue el de que aquel billete se lo había deparado el Destino 
para que pudiese comprarse el ansiado adorno, y emprendió de nuevo el camino hacia la 
tienda para seguir aquella indicación de la fortuna. Mas en el mismo momento cambió de 
intención, pensando que el dinero encontrado es un dinero de buena suerte que no debe 
gastarse. 


El pequeño análisis necesario para la comprensión de este 'acto casual' puede 
llevarse a cabo sin la declaración personal de la interesada y deducirse directamente de los 
hechos. Entre los pensamientos que ocupaban a la muchacha al regresar a su casa tuvo que 
figurar en primer término el de su pobreza y estrechez material, pensamiento al que nos es 
lícito suponer que acompañaría el deseo de ver llegado algo que pusiese término a dicha 
situación. Por otro lado, la idea de cómo podía llegar con mayor facilidad a la obtención de 
la suma que le hacía falta para satisfacer su pequeño capricho tuvo que sugerirle la solución 
más sencilla, o sea la del 'hallazgo'. De este modo quedó sin inconsciente (o preconsciente) 
dispuesto a 'hallar', aun cuando tal pensamiento no se hizo por completo consciente en ella, 
por estar ocupada su atención en otras cosas ('iba abstraída en sus pensamientos”). Podemos, 
pues, afirmar, fundándonos en análisis de otros casos semejantes, que la 'disposición a 
buscar' inconsciente puede conducirnos hasta un resultado positivo mucho antes que una 
atención conscientemente dirigida. Si no, sería casi inexplicable el que sólo esta persona, 
entre cientos de transeúntes y yendo además en condiciones desfavorables por la escasa luz 
crepuscular y la aglomeración, pudiese hacer un hallazgo del que ella misma fue la primera 
en quedar sorprendida. El extraño hecho de que después del hallazgo del billete, y cuando, 
por tanto, su disposición había llegado a ser superflua y había ya escapado con toda 
seguridad a la atención consciente, hiciese la muchacha un nuevo hallazgo, consistente en 
un pañuelo, antes de llegar a su casa y en una oscura y solitaria calle de las afueras de la 
ciudad, nos muestra en qué alta medida existía en ella esta inconsciente o preconsciente 
disposición a encontrar.» 


Hay que convenir en que precisamente estos actos sintomáticos nos dan a veces el 
mejor acceso al conocimiento de la íntima vida psíquica del hombre. 

Expondré ahora un ejemplo de acto casual que sin necesidad de someterlo al análisis 
mostró una profunda significación, ejemplo que aclara maravillosamente las condiciones 
bajo las cuales pueden aparecer tales síntomas sin llamar la atención y del que puede 
deducirse una observación de gran importancia práctica. 
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En el curso de un viaje veraniego tuve que pasar unos cuantos días en cierta 
localidad en espera de que vinieran a reunírseme en ella determinadas personas con las que 
pensaba proseguir mi viaje. En tales días hice conocimiento con un hombre joven que, 
como yo, parecía sentirse allí solitario y que se me agregó gustoso. Hallándonos en el 
mismo hotel, se nos hizo fácil comer juntos y salir juntos a paseo. Al tercer día, después de 
almorzar, me comunicó de repente que aquella tarde esperaba a su mujer, que llegaría en el 
expreso. Esto despertó mi interés psicológico, pues me había ya chocado aquella mañana 
que mi compañero rehusase emprender una excursión algo larga y se negase luego, durante 
el breve paseo que dimos, a subir por un camino, alegando que era demasiado pendiente y 
algo peligroso. Paseando luego por la tarde afirmó de pronto que yo tenía que sentir ya 
apetito y que no debía aplazar mi cena por causa suya, pues él iba a esperar a su mujer y 
cenaría luego con ella. Yo comprendí la indirecta, y me senté a la mesa, mientras él se 
dirigía a la estación. 


A la mañana siguiente nos volvimos a encontrar en el hall del hotel. Me presentó a 
su mujer y añadió: «Almorzará usted con nosotros, ¿no?» Yo tenía que hacer aún una 
pequeña comisión en una calle cercana al hotel; pero aseguré que regresaría en seguida. Al 
entrar luego en el comedor vi que la pareja se había sentado al mismo lado de una pequeña 
mesa colocada junto a una ventana. Frente a ellos quedaba una única silla, sobre cuyo 
respaldo y cubriendo el asiento se hallaba un grande y pesado abrigo perteneciente al 
marido. Yo comprendí en seguida el sentido de esta colocación, inconsciente, pero, por lo 
mismo, más expresiva. Quería decir: «Aquí no hay sitio para ti. Ya no me haces falta.» El 
marido no se dio cuenta de que yo permanecía en pie ante la mesa sin poder sentarme. La 
mujer, en cambio, sí lo notó, y dándole con el codo murmuró: «Has ocupado con tu abrigo 
el sitio del señor.» 


En este y otros casos análogos me he dicho siempre que los actos inintencionados 
tienen que ser de continuo un manantial de malas inteligencias en el trato entre los 
hombres. El que los ejecuta ignora en absoluto la intención a ellos ligada, y no teniéndola, 
por tanto, en cuenta, no se considera responsable de los mismos. En cambio, el que los 
observa utiliza, igual que los demás de su interlocutor, para deducir sus intenciones y 
propósitos, y de este modo llegar a averiguar de sus procesos psíquicos más de lo que aquél 
está dispuesto a comunicarle o cree haberle comunicado. El adivinado se indigna cuando se 
le muestran tales conclusiones deducidas de sus actos sintomáticos, y las declara 
infundadas, puesto que al ejecutar dichos actos le ha faltado la consciencia de la intención, 
quejándose de mala comprensión por parte de los demás. Observada con detenimiento tal 
incomprensión, se ve que reposa en el hecho de comprender demasiado bien y demasiado 
sutilmente. 


Cuanto más «nerviosos» son dos hombres, tanto más pronto se darán motivos uno a 
otro para diferencias que los separan y cuyo fundamento negará cada cual con respecto a sí 
mismo con la misma seguridad con que lo afirmará para el otro. Este es el castigo de la 
insinceridad interior a la que permiten los hombres manifestarse bajo el disfraz de olvidos, 
actos de término erróneo y actos inintencionados, que sería mejor que se confesasen a sí 
mismos y confesasen a los demás cuando no pudieran ya dominarlos. Se puede afirmar, en 
general, que todos practicamos constantemente análisis psíquicos de nuestros semejantes y 
que a consecuencia de ello aprendemos a conocerlos mejor que cada uno de ellos a sí 
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mismo. El estudio de las propias acciones y omisiones aparentemente casuales es el mejor 
camino para llegar a conocerse a sí mismo. 


De todos los poetas que han escrito algo sobre los pequeños actos sintomáticos y los 
rendimientos fallidos o los han utilizado en sus obras, ninguno ha reconocido con tanta 
claridad su secreta naturaleza ni les ha infundido una vida tan inquietante como Strindberg, 
cuyo genio fue ciertamente auxiliado en esta cuestión por su profunda anormalidad psíquica 
[Ad. de 1917]. 

El doctor Karl Weif (Viena) ha llamado la atención sobre el siguiente trozo de una 
de las obras de Strindberg (Internat. Zeitschrift für Psychoanalyse, I, 1913, pág. 268): 


«Al cabo de algún tiempo llegó realmente el conde y se acercó con serenidad a 
Esther, como si le hubiera dado cita. 


-¿Has esperado mucho tiempo? -le preguntó con su voz velada. 
-Seis meses; ya lo sabes -respondió Esther-. ¿Me has visto hoy? 


-Sí. En el tranvía. Y te miré a los ojos de tal manera, que creía estar hablando 
contigo. 


-Han pasado muchas cosas desde la última vez. 
-Sí. Creí que todo había terminado entre nosotros. 
-¿Cómo ? 


-Todos los pequeños regalos que de ti había recibido se fueron rompiendo, y todos 
ellos de un modo misterioso. Pero esto es una antigua advertencia. 


-¿Qué dices? Ahora recuerdo un gran número de casos de esta clase que yo creí 
casualidad. Una vez me regaló mi abuela unos lentes cuando aún estábamos en buenas 
relaciones. Eran de cristal de roca y se veía con ellos divinamente: una verdadera maravilla 
que yo trataba con todo cuidado. Un día rompí con la anciana, y ésta me tomó odio... La 
primera vez que después de esto me puse los lentes se cayeron los cristales sin causa 
ninguna. Creí en un simple desperfecto, y los mandé arreglar. Pero no; siguieron rehusando 
prestar su servicio, y tuve que relegarlos a un cajón, del que luego desaparecieron. 


-Es extraño que todo aquello que a los ojos se refiere sea lo que muestra una más 
sensible naturaleza. Un amigo me regaló una vez unos gemelos de teatro. Se adaptaban tan 
bien a mi vista, que era un placer para mí el usarlos. Mi amigo y yo nos convertimos en 
enemigos. Ya sabes tú que a esto se llega sin causa visible, como si le pareciese a uno que 
ya no se debe seguir unidos. Al querer utilizar después los gemelos me fue imposible ver 
claramente con ellos. El eje transversal resultaba corto, y ante mis ojos aparecían dos 
imágenes. No necesito decirte que ni el eje se había acortado ni tampoco había crecido la 
distancia entre mis ojos. Es un milagro que sucede todos los días y que los malos 
observadores no notan. ¿Explicación? La fuerza psíquica del odio es mayor de lo que 
creemos. La sortija que me diste ha perdido su piedra y no se deja reparar, no se deja. 
¿Quieres ahora separarte de mí?...» (Las habitaciones góticas, pág. 258.) 
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También en el campo de los actos sintomáticos tiene que ceder la observación 
psíquica la prioridad a los poetas y no puede hacer más que repetir lo que éstos han dicho 
ya hace mucho tiempo. El señor Wilhelm Stro me Mamó la atención sobre el siguiente 
trozo del Tristram Shandy, la conocida novela humorística de Lawrence Sterne (IV parte, 
cap. V): 


«Y no me extraña nada que Gregorio Nacianceno, al observar los gestos rápidos y 
fugitivos de Juliano, predijese su apostasía. Ni que San Ambrosio despidiese a su 
amanuense por los incorrectos movimientos de su cabeza, que iba y venía como un látigo 
de trillar. Ni que Demócrito notase en seguida que Protágoras era un sabio por el hecho de 
ver cómo al hacer un haz de leña ponía los sarmientos más finos en medio. Hay mil rendijas 
que pasan así inadvertidas -continuó mi padre-, a través de las cuales una mirada penetrante 
puede descubrir de una vez el alma, y yo afirmo -añadió- que un hombre razonable no 
puede dejar su sombrero al entrar en una habitación o cogerlo para marcharse sin que se le 
escape algo que nos revele su íntimo ser.» 


[Adición de 1907.] He aquí aún una pequeña colección de diversos actos 
sintomáticos observados tanto en individuos sanos como neuróticos: un colega mío, ya de 
edad avanzada y al que disgusta mucho perder en los juegos de naipes, perdió una noche 
una crecida suma, que pagó sin lamentarse, pero dejando transparentar un particular estado 
de ánimo. Después de su marcha se descubrió que había dejado sobre la mesa casi todo lo 
que llevaba en los bolsillos: los lentes, la petaca y el pañuelo. Este olvido debe ser 
traducido en la forma siguiente: «iBandidos! ¡Me habéis saqueado!» 


Un sujeto que padecía de impotencia sexual en algunas ocasiones, pero no 
crónicamente, impotencia que tenía su origen en la intimidad de sus relaciones infantiles 
con su madre, me comunicó que tenía la costumbre de ornar algunos escritos y notas con 
una S, letra inicial del nombre de aquélla, y que no podía tolerar que las cartas que recibía 
de su casa anduviesen revueltas sobre su mesa con otra clase de correspondencia non 
sancta, sintiéndose forzado a conservar las primeras en sitio aparte. 


Una señora joven abrió de repente un día la puerta del cuarto en el que recibo a mis 
pacientes antes que saliera de él la enferma que la precedía. En el acto se excusó diciendo 
lo había hecho «sin pensar», pero pronto se descubrió que le había impulsado a ello la 
misma curiosidad que en su infancia la llevaba a penetrar repentinamente en la alcoba de 
sus padres. Aquellas muchachas que están orgullosas de su bella cabellera saben siempre 
enredar tan hábilmente con sus horquillas y peinetas, que consiguen que en medio de la 
conversación se les suelte el pelo. 


Muchos individuos que durante un reconocimiento o tratamiento médicos tienen 
que permanecer echados suelen desparramar por el suelo una cantidad mayor o menor de 
dinero que llevan en el bolsillo del pantalón, pagando así, según en lo que estiman, el 
trabajo del médico. Aquel que olvida en casa del médico algún objeto: lentes, guantes, 
bolsillo, etc., manifiesta con ello un sentimiento de gratitud o simpatía y su deseo de volver 
nuevamente. E. Jones dice: «Se puede medir el éxito con que un médico practica la 
psicoterapia por la colección que en un mes pueda hacer de sombrillas y paraguas, pañuelos 
y carteras olvidados en su casa por los clientes.» Los más pequeños actos habituales 
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llevados a cabo con un mínimo de atención, tales como dar cuerda al reloj antes de 
acostarse, apagar la luz al salir de una habitación, etc., están sometidos ocasionalmente a 
perturbaciones que demuestran la influencia de los complejos inconscientes sobre aquellas 
«costumbres» que se tienen por más arraigadas. Maeder relata en la revista Coenobium el 
caso de un médico interno de un hospital, que, estando de guardia y no debiendo abandonar 
su puesto, tuvo que hacerlo, sin embargo, por reclamarle en otro lado un asunto de 
importancia. Cuando volvió notó con sorpresa que había luz en su cuarto. Al salir se le 
había olvidado apagarla, cosa que jamás le había ocurrido antes. Reflexionando sobre el 
caso, halló en seguida el motivo a que obedecía su olvido. El director del hospital, que 
residía en él, debía deducir de la iluminación del cuarto de su interno la presencia de éste. 
Un individuo, abrumado de preocupaciones y sujeto a temporales depresiones de ánimo, me 
aseguró que cuando por la noche se acostaba cansado de lo duro y penoso de su vida 
hallaba siempre, al despertarse por la mañana, que se le había parado el reloj por haberse 
olvidado de darle cuerda. Con tal olvido simbolizaba su indiferencia de vivir o no al día 
siguiente. Otro sujeto [Ad. de 1912] al que no conozco personalmente, me escribió: 
«Habiéndome ocurrido una dolorosa desgracia, se me pareció la vida tan penosa y 
desagradable que me imaginaba no hallar fuerza suficiente para mantenerme vivo al 
siguiente día, y en esta época me di cuenta de que casi a diario me olvidaba de dar cuerda al 
reloj, cosa que nunca había omitido y que llevaba a cabo mecánicamente al acostarme. Sólo 
me acordaba de hacerlo cuando al siguiente día tenía alguna ocupación importante o de 
gran interés para mí. ¿Será esto también un acto sintomático? No podría, si no, 
explicármelo.» Aquel que, como Jung (Sobre la psicología de la «dementia praecox», 1902, 
pág. 62), o como Maeder (Une voie nouvelle en psychologie: Freud et son école, en 
Coenobium, Lugano, 1909), quiera tomarse el trabajo de prestar atención a las melodías 
que se tararean al descuido y sin intención hallará regularmente la relación existente entre 
el texto de la melodía y un tema que ocupa el pensamiento de la persona que la canta. 


También la sutil determinación de la expresión del pensamiento en el discurso o en 
la escritura merece una observación cuidadosa. En general, se cree poder elegir las palabras 
con que revestir nuestro pensamiento o la imagen que ha de representarlo. Una más 
cuidadosa observación muestra tanto la existencia de otras consideraciones que deciden tal 
elección como también que en la forma en que se traduce el pensamiento se transparenta a 
veces un sentido más profundo y que el orador y escritor no se ha propuesto expresar. Las 
imágenes y modos de expresión de que una persona hace uso preferente no son, en la 
mayoría de los casos, indiferentes para la formación de un juicio sobre ella, y en ocasiones 
se muestran como alusiones a un tema que por el momento se retiene en último término, 
por que ha impresionado honradamente al orador. En una determinada época oí usar varias 
veces a un sujeto, en el curso de conversaciones teóricas, la expresión «Cuando le pasa a 
uno algo de repente por la cabeza». No me extrañó ver esta locución repetidas veces en 
boca del referido sujeto, pues sabía que poco tiempo antes había recibido la noticia de que 
un proyectil ruso había atravesado de parte a parte el gorro de campaña de su hijo. 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


X.-ERRORES 
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Los errores de la memoria no se distinguen de los olvidos acompañados de recuerdo 
erróneo más que en un solo rasgo, esto es, en que el error (el recuerdo erróneo) no es 
reconocido como tal, sino aceptado como cierto. El uso del término «error» parece, sin 
embargo, depender todavía de otra condición. Hablamos de «errar» y no de «recordar 
erróneamente» en aquellos casos en que el material psíquico que se trata de reproducir 
posee el carácter de realidad objetiva, esto es, cuando lo que se quiere recordar es algo 
distinto de un hecho de nuestra vida psíquica propia, algo más bien que puede ser sometido 
a una confirmación o una refutación por la memoria de otras personas. Lo contrario a un 
error de memoria está constituido, en este sentido, por la ignorancia. 


En mi libro La interpretación de los sueños. me hice responsable de una serie de 
errores en citas históricas y, sobre todo, en la exposición de algunos hechos, errores de los 
que con gran sorpresa me di cuenta una vez ya publicada la obra. Después de examinarlos 
hallé que no eran imputables a ignorancia mía, sino que constituían errores de memoria 
explicables por medio del análisis. 

1) En una de sus páginas señalé como lugar natal de Schiller la ciudad alemana de 
Marburg, nombre que lleva también una ciudad de Estiria. El error se encuentra en el 
análisis de un sueño que tuve durante una noche de viaje, y del cual me despertó la voz del 
empleado, que gritaba: ¡Marburg], al llegar el tren a dicha estación. En el contenido de este 
sueño se preguntaba por un libro de Schiller. Este no nació en la ciudad universitaria de 
Marburg, sino en una ciudad de Suabia llamada Marbach, cosa que jamás he ignorado. 


2) En otro lugar se dice que Asdrúbal era el padre de Aníbal. Este error me irritó 
especialmente; pero, en cambio, fue el que más me confirmó en mi concepción de tales 
equivocaciones. Pocos lectores de mi libro estarán tan familiarizados como yo con la 
historia de los Barquidas, y, sin embargo, cometí ese error al escribir mi obra y no lo 
rectifiqué en las pruebas que por tres veces repasé con todo cuidado. El nombre del padre 
de Aníbal era Amílcar Barcar. Asdrúbal era el de su hermano y también el de su cuñado y 
predecesor en el mando de los ejércitos. 


3) También afirmé por error que Zeus había castrado y arrojado del trono a su 
padre, Cronos. Por error retrasé ese crimen en una generación, pues, según la mitología 
griega, fue Cronos quien lo cometió en la persona de su padre, Urano. 

¿Cómo se explica que mi memoria me suministrara sobre estos puntos datos 
erróneos, cuando como pueden comprobar los lectores de mi libro, puso acertadamente a 
mi disposición en todo lo demás los materiales más remotos y poco comunes? ¿Y cómo 
pudieron escapárseme tales errores, como si estuviera ciego, en las tres cuidadosas 
correcciones de pruebas que llevé a cabo? 


Goethe dijo de Lichtenberg: «Allí donde dice una chanza, yace oculto un 
problema.» Algo análogo podría afirmarse de los trozos de mi libro antes transcritos: «Allí 
donde aparece un error, yace detrás una represión», o, mejor dicho, una insinceridad, una 
desfiguración de la verdad, basada, en último término, en un material reprimido. En efecto, 
en los análisis de los sueños que en dicha obra se exponen me había visto obligado, por la 
desnuda naturaleza de los temas a los que se referían los pensamientos del sueño, a 
interrumpir algunos análisis antes de llegar a su término verdadero, y otras veces a mitigar 
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la osadía de un detalle indiscreto, desfigurándolo ligeramente. No podía obrar de otra 
manera ni cabía llevar a cabo selección ninguna si quería exponer ejemplos e ilustraciones. 
Esta mi forzada situación provenía necesariamente de la particularidad de los sueños de dar 
expresión a lo reprimido, esto es, a lo incapaz de devenir consciente. A pesar de todo, 
quedó en mi libro lo suficiente para que espíritus más delicados se sintiesen ofendidos. La 
desfiguración u ocultación de los pensamientos que quedaban sin exponer y que yo conocía 
no pudo ser ejecutada sin dejar alguna huella. Lo que yo no quería decir consiguió con 
frecuencia abrirse camino, contra mi voluntad, hasta lo que había admitido como 
comunicable y se manifestó en ello en forma de errores que pasaron inadvertidos para mí. 
Los tres casos citados se refieren al mismo tema fundamental, y los errores son resultantes 
de pensamientos reprimidos relacionados con mi difunto padre. 


1) Aquel que lea en uno de los sueños analizados encontrará francamente expuesto 
en parte, y podrá en parte adivinarlo por las indicaciones que allí constan, que interrumpí el 
análisis al llegar a pensamientos que hubieran contenido una poco favorable crítica de la 
persona de mi padre. En la continuación de esta cadena de pensamientos y recuerdos yace 
una enfadosa historia, en la cual desempeñan principal papel unos libros y un compañero de 
negocios de mi padre llamado Marburg, nombre igual al de la estación de la línea de 
Ferrocarriles del Sur, con el que me despertó el empleado del tren. En el análisis expuesto 
en mi libro quise suprimir, tanto para mí mismo como para mis lectores, al tal señor 
Marburg, el cual se vengó introduciéndose luego en donde nada tenía que hacer y 
transformando Marbach, nombre de la ciudad natal de Schiller, en Marburg. 


2) El error de escribir Asdrúbal en vez de Aníbal, esto es, el nombre del hermano en 
lugar del del padre, se produjo por una asociación con determinadas fantasías relacionadas 
con Aníbal, construidas por mi imaginación en mis sueños de colegial, y con mi disgusto 
por la conducta de mi padre ante los «enemigos de nuestro pueblo». Podía haber 
proseguido y haber contado la transformación acaecida en mis relaciones con mi padre a 
causa de un viaje que hice a Inglaterra y en el que conocí a mi hermanastro, nacido de un 
anterior matrimonio de mi padre. Mi hermanastro tenía un hijo de mi misma edad, y mis 
fantasías imaginativas sobre cuán distinta sería mi situación si en vez de hijo de mi padre lo 
fuese de mi hermanastro no encontraron, por tanto, obstáculo ninguno referente a la 
cuestión de la edad. Estas fantasías reprimidas fueron las que falsearon, en el lugar en que 
interrumpi el análisis, el texto de mi libro, obligándome a escribir el nombre del hermano 
en lugar del del padre. 


3) Atribuyo asimismo a la influencia de recuerdos referentes a mi hermanastro el 
haber retrasado en una generación el mitológico crimen de las deidades griegas. De las 
advertencias que mi hermanastro me hizo hubo una que retuve durante mucho tiempo en mi 
memoria. «No olvides -me dijo-, para regir tu conducta en la vida, que perteneces no a la 
generación siguiente a tu padre, sino a la otra inmediata posterior.» Nuestro padre se había 
vuelto a casar ya en edad avanzada y llevaba, por tanto, muchos años a los hijos que tuvo 
en este segundo matrimonio. El error mencionado fue cometido por mí en un lugar de mi 
libro en que hablo precisamente del amor entre padres e hijos. 


Me ha sucedido también algunas veces que amigos o pacientes, cuyos sueños había 
yo relatado o a los que aludía en análisis de otros sueños, me han advertido que en la 
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exposición de mis investigaciones habían hallado algunas inexactitudes. Estas consistían 
también siempre en errores históricos. Al examinar y rectificar estos casos me he 
convencido de que mi recuerdo de los hechos no se mostraba infiel más que en aquellas 
ocasiones en las que en la exposición del análisis había desfigurado u ocultado algo 
intencionadamente. Así, pues, también hallamos aquí un error inadvertido como sustitutivo 
de una ocultación o represión intencionadas. 


De estos errores originados por una represión hay que distinguir otros debidos a 
ignorancia real. Así, fue debido a ignorancia el que durante una excursión por Wachau 
creyera, al llegar a una localidad, que se trataba de la residencia del revolucionario 
Fischhof: En efecto, el lugar donde residía Fischhof se llamaba también Emmersdorf, pero 
no estaba situado en Wachau, sino en Carintia. Pero esto no lo sabía yo. 

4) He aquí otro error vergonzoso, pero muy instructivo y que puede considerarse 
como un ejemplo de ignorancia temporal. Un paciente me recordó un día mi promesa de 
darle dos libros que yo poseía sobre Venecia, ciudad que iba a visitar en un viaje que 
pensaba hacer durante las vacaciones de Pascua. Yo le respondí que ya los tenía separados 
para entregárselos y fui a mi biblioteca para cogerlos. La verdad era que se me había 
olvidado buscarlos, pues no estaba muy conforme con el viaje de mi paciente, que me 
parecía una innecesaria interrupción del tratamiento y una pérdida económica para el 
médico. Al llegar a mi biblioteca eché un rápido vistazo sobre los libros para tratar de hallar 
los dos que había prometido prestar a mi cliente. Encontré uno titulado Venecia, ciudad de 
arte, y luego, queriendo buscar otra obra histórica, cogí un libro titulado Los Médicis y salí 
con ambos de la biblioteca para regresar a ella inmediatamente, avergonzado de mi error al 
haber creído por un momento que los Médicis tenían algo que ver con Venecia, a pesar de 
saber perfectamente lo contrario. Dado que había hecho ver a mi paciente sus propios actos 
sintomáticos, no tuve más remedio que salvar mi autoridad, que obrar con justicia y 
confesarle honradamente los ocultos motivos del disgusto que su viaje me causaba. 


Puede admirarse, en general, el hecho de que el impulso de decir la verdad es en los 
hombres mucho más fuerte de lo que se acostumbra creer. Quizá sea una consecuencia de 
mi ocupación con el psicoanálisis la dificultad que experimento para mentir. En cuanto 
trato de desfigurar algo, sucumbo a un error o a otro funcionamiento fallido cualquiera, por 
medio del que se revela mi insinceridad, como en los ejemplos anteriores ha podido verse. 

El mecanismo del error parece ser el más superficial de todos los de los 
funcionamientos fallidos, pues la emergencia del error muestra, en general, que la actividad 
psíquica correspondiente ha tenido que luchar con una influencia perturbadora, pero sin que 
haya quedado determinada la naturaleza del error por la de la idea perturbadora, que 
permanece oculta en la oscuridad. Añadiremos aquí que en muchos casos sencillos de 
equivocaciones orales o gráficas debe admitirse el mismo estado de cosas. Cada vez que al 
hablar o al escribir nos equivocamos, debemos deducir la existencia de una perturbación 
causada por procesos psíquicos exteriores a la intención; pero hay también que admitir que 
la equivocación oral o gráfica sigue con frecuencia las leyes de la analogía, de la 
comodidad o de una tendencia a la aceleración, sin que el elemento perturbador consiga 
imprimir su carácter propio a las equivocaciones resultantes. El apoyo del material 
lingüístico es lo que hace posible la determinación de la falla, al mismo tiempo que le 
señala un límite. 
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Para que consten aquí algunos ejemplos de errores que no sean exclusivamente los 
míos personales, citaré todavía unos cuantos, que hubiera podido incluir igualmente entre 
las equivocaciones orales o los actos de término erróneo, pero que, dada la equivalencia de 
todas estas clases de rendimientos fallidos, no importa que sean incluidos en cualquiera de 
ellas. 

5) En una ocasión prohibí a un paciente mío que hablara por teléfono con su 
amante, con la que él mismo deseaba romper, para evitar que cada nueva conversación 
hiciera más difícil la lucha interior que sostenía. Estaba ya decidido a comunicarle por 
escrito su irrevocable decisión, pero encontraba dificultades para hacer llegar la carta a sus 
manos. En esta situación, me visitó un día a la una de la tarde para comunicarme que había 
encontrado un medio de salvar dichas dificultades y preguntarme, entre otras cosas, si le 
permitía referirse a mi actividad médica. A las dos, hallándose escribiendo la carta de 
ruptura, se interrumpió de repente y dijo a su madre: «Se me ha olvidado preguntar al 
doctor si debo dar su nombre en la carta.» A continuación fue al teléfono, pidió un número 
y, cuando le pusieron en comunicación, preguntó: «¿Podría decirme si el señor doctor 
recibe en consulta después del almuerzo?» La respuesta fue un asombrado «¿Te has vuelto 
loco, Adolfo?», pronunciado con aquella voz que yo le había prohibido volver a oír. Se 
había «equivocado» al pedir la comunicación y había dado el número de su amante en vez 
del número del médico. 


6) Una señora joven tenía que visitar a una amiga suya, recién casada, que vivía en 
la calle Habsburgo (Habsburgergasse). Al referirse a esto durante la comida se equivocó y 
dijo que tenía que ir a la calle de Babenberg (Babenbergergasse). Sus familiares se echaron 
a reír al oírla, haciéndole notar su error, o, si se quiere, su equivocación oral. Dos días antes 
se había proclamado la República de Viena; los colores nacionales, amarillo y negro, 
habían sido sustituidos por los antiguos, rojo, blanco, rojo, y los Habsburgos habían sido 
destronados. La señora introdujo esta modificación en las señas de su amiga. En efecto, 
existe en Viena, y es muy conocida, una avenida de Babenberg (Babenbergerstrafe), pero 
ningún vienés la denominaría calle (Gasse). 


7) En un lugar de veraneo, el maestro de escuela, un joven pobre como las ratas, 
pero de apuesta figura, hizo la corte a la hija de un propietario de la ciudad, que poseía allí 
una villa, consiguiendo enamorar a la muchacha de tal modo que logró arrancar a sus 
padres el consentimiento para la boda, a pesar de la diferencia de posición y raza existente 
entre los novios. Así las cosas, el maestro escribió a su hermano una carta en la que le decía 
lo siguiente: «La tal muchacha no es nada bonita, pero sí muy amable, y con ello me basta. 
Lo que no te puedo decir aún es si me decidiré o no a casarme con una judía.» Esta carta 
llegó a manos de la novia al mismo tiempo que el hermano se quedaba asombrado ante las 
ternezas amorosas que contenía la carta por él recibida. El que me relató este caso me 
aseguró que se trataba realmente de un error y no de una astucia encaminada a provocar la 
ruptura. También he conocido otro caso similar, en el que una anciana señora, descontenta 
de su médico y no queriendo decírselo francamente, utilizó este medio de cambiar las cartas 
para alcanzar su objeto, y esta vez sí puedo testimoniar que fue el error y no una astucia 
consciente lo que se sirvió de la conocida estratagema de comedia. 


8) Brill relata el caso de una señora que, al preguntar a otra por la salud de una 
amiga común, la designó por su nombre de soltera. Al llamarle la atención sobre su error 
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tuvo que confesar que no le era simpático el marido de su amiga y que el matrimonio de 
ésta le había disgustado. 

9) Un caso de error que puede ser también considerado como de equivocación oral: 
Un hombre joven fue a inscribir en el Registro el nacimiento de su segunda hija. 
Preguntado por el nombre que le iba a poner, respondió que Ana, a lo cual repuso el 
empleado que cómo le ponía el mismo que a su primera hija. Como puede comprenderse, 
no era ésta su intención y rectificó el nombre en el acto debiendo deducirse de tal error que 
la segunda hija no había sido tan bien recibida como la primera. 


10) Añado aquí algunas otras observaciones de cambio de nombres, que pudieran 
también haber sido incluidas en otros capítulos de este libro. 

Una señora tenía tres hijas, de las cuales dos se hallaban casadas hacía ya largo 
tiempo mientras que la tercera esperaba aún la llegada del marido que el Destino le 
designase. Una amiga suya había hecho a las hijas casadas, en ocasión de su matrimonio, 
un igual regalo, consistente en un valioso servicio de plata para té. Siempre que la madre 
hablaba de este utensilio nombraba equivocadamente como dueña de él a la hija soltera. Se 
ve con toda claridad que este error expresa el deseo de la madre de ver casada a la hija que 
le queda. Supone, además, que también había de recibir el mismo regalo de boda. 


Análogamente fáciles de interpretar son los frecuentes casos en que una madre 
confunde los nombres de sus hijas, hijos, yernos y nueras. 

11) De una autoobservación del señor J. G., verificada durante su estancia en un 
sanatorio, tomo el siguiente precioso ejemplo de tenaz confusión de nombres: 


«Mientras cenaba en el sanatorio dirigí, en el curso de una conversación que me 
interesaba poco y que era llevada en un tono por completo superficial, una frase 
especialmente amable a mi vecina de mesa. Esta, una soltera ya algo madura, no pudo por 
menos de observar que aquella frase mía era una excepción, pues no solía mostrarme de 
costumbre tan amable y galante con ella; observación que era, por un lado, muestra de 
sentimiento y, por otro, un alfilerazo dirigido a otra muchacha que ambos conocíamos y a 
la que yo solía mostrar más atención. 


Como es natural, comprendió en seguida la alusión. En el transcurso de la 
conversación que después se desarrolló tuve que hacerme llamar varias veces la atención 
por mi interlocutora, cosa que me fue harto penosa, por haber confundido su nombre con el 
de la otra muchacha, a la que no sin razón consideraba ella como su feliz rival.» 

12) Como un caso de «error» expondré aquí un suceso, grave en el fondo, que me 
fue relatado por un testigo presencial. Una señora había estado paseando por la noche con 
su marido y dos amigos de éste. Uno de estos últimos era su amante, circunstancia que los 
otros dos personajes ignoraban y no debían descubrir jamás. Los dos amigos acompañaron 
al matrimonio hasta la puerta de su casa y comenzaron a despedirse mientras esperaban que 
vinieran a abrir la puerta. La señora saludó a uno de los amigos dándole la mano y 
dirigiéndole unas palabras de cortesía. Luego se cogió del brazo de su amante y, 
volviéndose a su marido, quiso despedirse de él en la misma forma. El marido entró en la 
situación y, quitándose el sombrero, dijo con exquisita cortesía: «A los pies de usted, 
señora.» La mujer, asustada, se desprendió del brazo del amante y, antes que se abriera la 
puerta de su casa, tuvo aún tiempo de decir: «¡Parece mentira que pueda pasarle a uno una 
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cosa así!» El marido era de aquellos que tienen por imposible una infidelidad de su mujer. 
Repetidas veces había jurado que en un caso tal peligraría más de una vida. Así, pues, 
poseía los más fuertes obstáculos internos para llegar a darse cuenta del desafío que el error 
de su mujer constituía. 


13) He aquí un error cometido por un paciente mío y que, por repetirse después en 
sentido inverso, resulta especialmente instructivo: Tras una larga lucha interior se había 
decidido el joven a contraer matrimonio con una muchacha que le quería y a la que también 
él amaba. El día en que le comunicó su resolución la acompañó hasta su casa, se despidió 
de ella y tomó un tranvía, en el cual pidió al cobrador dos boletos. Medio año después, ya 
casado, siente que no puede acostumbrarse a la vida conyugal, duda de si ha hecho bien en 
casarse, echa de menos sus amistades de soltero y tiene mil cosas que reprochar a sus 
suegros. Una tarde fue a casa de éstos a recoger a su mujer, subió con ella en un tranvía y al 
acercarse al cobrador le pidió un solo boleto. 


14) Maeder nos relata un precioso ejemplo de cómo por medio de un error puede 
satisfacerse un deseo reprimido a disgusto («Nouvelles contributions», etcétera, en Arch. de 
Psych., VI, 1908): «Un colega deseaba gozar por entero, y sin tener que ocuparse de nada, 
de un día de vacaciones, pero tenía precisamente que hacer una visita poco agradable en 
Lucerna, y después de largas vacilaciones se decidió ir a dicha ciudad. Para distraerse 
durante el viaje de Zurich a Goldau se puso a leer los periódicos. Al llegar a Goldau cambió 
de tren y prosiguió su lectura. Ya en marcha el tren, el revisor le advirtió que se había 
equivocado en el transbordo y, en vez de tomar el tren que iba a Lucerna, había subido en 
otro que regresaba a Zurich.» 


15) El doctor V. Tausk comunica, bajo el título Rutas falsas, un intento análogo, 
pero fracasado, de realización de un deseo reprimido por medio de un error (Internat. 
Zeitschrift f. árztl. Psychoanalyse, IV, 1916-17): 

«Durante la campaña vine una vez desde el frente a Viena con permiso, y un 
antiguo cliente mío que se enteró de mi estancia en la capital me avisó para que fuese a 
visitarle, pues se hallaba enfermo en cama. Accedí a su petición y fui a verle, 
permaneciendo dos horas en su casa. Al despedirme me preguntó el enfermo cuánto me 
debía por mi visita. 


-Estoy aquí sólo por unos días, hasta que acabe mi permiso -le contesté-, y no visito 
ni ejerzo mi profesión durante ellos. Considere usted mi visita como un servicio amistoso. 

El enfermo vaciló en aceptar mi oferta, sintiendo que no tenía derecho a considerar 
un servicio profesional como un favor gratuito; pero, por último, se decidió a hacerlo así, 
expresando, con una cortesía que le dictó su satisfacción ante el ahorro de su dinero, que, 
siendo yo perito en psicoanálisis, debía obrar siempre con acierto. 


A mí mismo me entraron también pocos momentos después ciertas sospechas sobre 
la sinceridad de mi generosa conducta, y asaltado de dudas -que apenas admitían una 
solución equívoca-, tomé el tranvía eléctrico de la línea X. Después de un corto viaje en 
este tranvía debía apearme de él para tomar el de la línea Y. Mientras esperaba que llegase 
este último olvidé la cuestión de mis honorarios y comencé a pensar en los síntomas que el 
paciente presentaba. Entre tanto llegó el tranvía que yo esperaba y monté en él. Mas en la 
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primera parada tuve que apearme, pues por error y sin darme cuenta, había tomado, en vez 
de un tranvía de la línea Y, uno de la línea X, que pasaba en dirección contraria y me hacía 
regresar, por tanto, hacia la casa del paciente al que no había querido cobrar honorarios 
ningunos. Mi inconsciente, en cambio, quería ir a buscar tales honorarios.» 


16) En una ocasión llevé yo también a cabo una habilidad semejante a la del sujeto 
del ejemplo 14. Había prometido a mi hermano mayor irle a visitar durante el verano a una 
playa de la costa inglesa en la que él se hallaba, y dado el poco tiempo de que podía 
disponer, me había obligado a hacer el viaje por el camino más corto y a no detenerme en 
ningún punto. Pedí a mi hermano que me concediera quedarme un día en Holanda, pero me 
lo negó, diciendo que después, al regresar, podía hacer lo que me pareciese. Así, pues, 
emprendí mi viaje desde Munich, pasando por Colonia, hasta Rotterdam y Hoek, de donde, 
a medianoche, salía un barco para Harwich. En Colonia tenía que cambiar de tren, para 
tomar el rápido de Rotterdam. Descendí de mi vagón y me puse a buscar dicho rápido, sin 
lograr descubrirlo en parte alguna. Pregunté a varios empleados, fui enviado de un andén 
para otro, caí en una exagerada desesperación y, al cabo de todo esto, pude suponer que 
durante mis vanas investigaciones debía ya de haber salido el tren buscado. Cuando ello me 
fue confirmado reflexioné si debía quedarme aquella noche en Colonia, cosa a la que, entre 
otros motivos, me inducía un sentimiento familiar, pues, según una vieja tradición nuestra, 
unos antepasados míos se habían refugiado en esta ciudad huyendo de una persecución 
contra los judíos. Sin embargo, resolví tomar un tren posterior para Rotterdam, adonde 
llegué muy entrada la noche, y, por tanto, tuve que pasar todo el día siguiente en Holanda. 
Esta estancia me permitió realizar un deseo que abrigaba hacía ya mucho tiempo: el de 
admirar los magníficos cuadros de Rembrandt existentes en La Haya y en el Museo Real de 
Amsterdam. Hasta la mañana siguiente, cuando, durante el viaje en un tren inglés, pude 
resumir mis impresiones, no surgió en mí el indudable recuerdo de haber visto en la 
estación de Colonia, a pocos pasos del sitio donde me apeé del tren y en el mismo andén, 
un gran cartel con la indicación «Rotterdam-Hoek de Holanda». Allí esperaba con 
seguridad el tren en el que había debido continuar mi viaje. Si no se quiere admitir que, 
contra las órdenes de mi hermano, quería a toda costa admirar los cuadros de Rembrandt en 
mi viaje de ida, habrá que considerar el incidente como una inexplicable «ceguera» mía. 
Todo lo restante, mi bien fingida perplejidad y la emergencia de la pía intención familiar de 
quedarme aquella noche en Colonia, fue tan sólo un dispositivo destinado a encubrir mi 
propósito hasta que hubiera sido ejecutado por completo. 


17) J. Stárcke expone (l. c.) otro caso observado en sí propio y en el que una 
«distracción» facilita la realización de un deseo al que el sujeto cree haber renunciado: 


«En una ocasión tenía que dar en un pueblo una conferencia con proyecciones de 
diapositivas. Tal conferencia había sido fijada para un día determinado y después aplazada 
por ocho días. Este aplazamiento me fue comunicado en una carta, a la que contesté, 
anotando después en un memorándum la nueva fecha fijada. Debiendo ser la conferencia 
por la noche, me propuse llegar por la tarde a la localidad indicada para tener tiempo de 
hacer una visita a un escritor conocido mío que allí residía. Por desgracia, el día de la 
conferencia tuve por la tarde ocupaciones inexcusables y me fue preciso renunciar con gran 
sentimiento a la visita deseada. Al llegar la noche cogí un maletín lleno de placas 
fotográficas para las proyecciones y salí a toda prisa hacia la estación. Para poder alcanzar 
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el tren tuve que tomar un taxi. (Es cosa que me sucede con gran frecuencia; mi innata 
indecisión a veces me ha obligado a tomar un automóvil para alcanzar el tren.) Al llegar a 
la localidad a que me dirigía me asombró no encontrar a nadie esperándome en la estación, 
según es costumbre cuando se va a dar una conferencia en tales pequeñas poblaciones. De 
pronto recordé que la fecha de la conferencia se había retrasado en una semana y que, 
siendo aquel día el primeramente fijado, había hecho un viaje inútil. Después de maldecir 
de todo corazón mis 'distracciones' pensé en tomar el primer tren para regresar a mi casa; 
pero, reflexionando, hallé que tenía una gran ocasión para hacer la visita deseada. En el 
camino hacia la casa de mi amigo el escritor caí en que mi deseo de tener tiempo suficiente 
para visitarle era sin duda lo que había tramado toda aquella conspiración, haciéndome 
olvidar el aplazamiento de la conferencia. Mi apresuramiento para alcanzar el tren y el ir 
cargado con el pesado maletín lleno de placas eran cosas que sirvieron para que la intención 
inconsciente quedase mejor oculta detrás de ellas.» 


No se estará quizá muy propicio a considerar esta clase de errores aquí explicados 
como muy numerosos e importantes. Pero he de invitar a los lectores a reflexionar si no se 
tiene razón para extender estas mismas consideraciones a la concepción de los más 
importantes errores de juicio que los hombres cometen en la vida y en la ciencia. Sólo los 
espíritus más selectos y equilibrados parecen poder preservar la imagen de la realidad 
externa por ellos percibida de la desfiguración que sufre en su tránsito a través de la 
individualidad psíquica del perceptor. 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


XI. -ACTOS FALLIDOS COMBINADOS (*) 


Dos de los ejemplos últimamente expuestos, mi error al transportar los Médicis a 
Venecia y el del joven paciente mío que supo transgredir mi prohibición de hablar con su 
amante por teléfono, no han sido, en realidad, descritos con toda precisión, y un examen 
más detenido nos lo muestra como una unión de un olvido con un error. Esta misma unión 
puede señalarse con mayor claridad en otros ejemplos. 

1) Un amigo mío me relató el siguiente suceso: «Hace algunos años me presté a ser 
elegido miembro del Comité de una cierta Sociedad literaria, creyendo que ésta me 
ayudaría a lograr fuese representado un drama del que yo era autor, y aunque no me 
interesaba gran cosa, asistía con regularidad a las sesiones que dicha Sociedad celebraba 
todos los viernes. Hace algunos meses quedó asegurada la representación de uno de mis 
dramas en el teatro F., y desde entonces olvidé siempre acudir a las referidas sesiones. 
Cuando leí su libro de usted sobre estas cuestiones me avergoncé de mi olvido, 
reprochándome haber abandonado a mis consocios ahora que ya no necesitaba de ellos, y 
resolví no dejar de asistir a la reunión del viernes siguiente. Recordé de continuo este 
propósito hasta que llegó el momento de realizarlo y me dirigí al domicilio social. Al llegar 
ante la puerta del salón de actos me sorprendió verla cerrada. La reunión había celebrado ya 
y nada menos que dos días antes. 


Me había equivocado de día y había ido en domingo.» 
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2) El ejemplo siguiente es una combinación de un acto sintomático, con una pérdida 
temporal de un objeto, y ha llegado a mi conocimiento muy indirectamente, pero por 
conducto fidedigno. 

Una señora hizo un viaje a Roma con su cuñado, artista de gran fama. Este fue muy 
festejado por los alemanes residentes en dicha ciudad, y, entre otros regalos, recibió el de 
una antigua medalla de oro. La señora vio con disgusto que su cuñado no sabía apreciar el 
valor del artístico presente. Días después llegó a Roma su hermana y ella retornó a su casa. 
Al deshacer el equipaje vio con sorpresa que -sin saber cómo- había metido en él la 
preciada medalla, e inmediatamente escribió a su cuñado comunicándoselo y anunciándole 
a su día siguiente se la restituiría, enviándosela a Roma. Pero cuando quiso hacerlo halló 
que había «perdido» u «ocultado» la medalla con tanta habilidad que por más que hizo no 
le fue posible encontrarla. Entonces sospechó la señora lo que su «distracción» significaba; 
esto es, su deseo de conservar el objeto para sí. 


3) He aquí unos cuantos casos en que el acto fallido se repite tenazmente, 
cambiando cada vez de medios: 

Jones (l. c., pág. 483): Por motivos desconocidos para él, había Jones dejado sobre 
su mesa durante varios días, una carta, sin acordarse de echarla. Por último, se decidió a 
hacerlo pero al poco tiempo le fue devuelta por las oficinas de Correos a causa de habérsele 
olvidado consignar las señas. Corregida esta omisión, echó la carta, olvidándose esta vez de 
ponerle el sello. Después de esto no pudo dejar ya de ver su repugnancia a mandar dicha 
carta. 


4) En una pequeña comunicación del doctor Karl Weif (Viena) sobre un caso de 
olvido se describen muy precisamente los inútiles esfuerzos que se llevan a cabo para 
ejecutar un acto al que se opone una íntima resistencia (Zentralblatt für Psychoanalyse, II, 
9): «El caso siguiente constituye una prueba de la persistencia con que lo inconsciente sabe 
llegar a conseguir su propósito cuando tiene algún motivo para impedir llegue a ejecución 
una intención determinada y de lo difícil que es asegurarse contra tales tendencias. Un 
conocido mío me rogó que le prestase un libro y que se lo llevase al siguiente día. Accedí 
en el acto a su petición, sintiendo, sin embargo, un vivo disgusto cuya causa no pude 
explicarme al principio, pero que después se me apareció claramente. El tal sujeto me debía 
hacía muchos años una cantidad que, por lo visto, no pensaba devolverme. Recordando 
esto, dejé de pensar en la cuestión para no volverla a recordar, por cierto con igual 
sentimiento de disgusto, hasta la mañana siguiente. Entonces me dije: `Tu inconsciente ha 
de laborar para que olvides el libro. Pero tú no querrás parecer poco amable y, por tanto, 
harás todo lo posible para no olvidarlo.' Al llegar a casa envolví el libro en un papel y lo 
dejé junto a mí, sobre la mesa, mientras escribía unas cartas. 


Pasado un rato me levanté y me marché. A poco recordé que había dejado sobre la 
mesa las cartas que pensaba llevar al correo. (Advertiré de paso que en una de éstas me 
había visto obligado a decir algo desagradable a una persona de la que en una futura 
ocasión había de necesitar.) Di la vuelta, recogí las cartas y volví a salir. Yendo ya en un 
tranvía, recordé que había prometido a mi mujer hacer una compra para ella y me satisfizo 
el pensar que no me causaría molestia ninguna complacerla, por ser poco voluminoso el 
paquete del que tenía que hacerme cargo. Al llegar a este punto surgió de repente la 
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asociación "paquete-libro', y eché de ver que no llevaba este último. Así, pues, no sólo lo 
había olvidado la primera vez que salí de casa, sino que tampoco lo había visto al recoger 
las cartas que se hallaban junto a él.» 


5) Iguales elementos hallamos en la siguiente observación de Otto Rank, 
penetrantemente analizada (Zentralblatt fúr Psychoanalyse, II, 5, 1912): 


«Un individuo ordenado hasta la exageración y ridículamente metódico me relató la 
siguiente aventura que, dada su manera de ser, consideraba en absoluto extraordinaria. Una 
tarde, yendo por la calle, quiso saber la hora, y al echar mano al reloj vio que se lo había 
dejado en su casa, olvido en el que no recordaba haber incurrido nunca. Teniendo aquella 
tarde misma una cita, a la que deseaba acudir con toda puntualidad, y no quedándole ya 
tiempo para regresar a su casa en busca del reloj, aprovechó una visita que hizo a una 
señora amiga suya para rogarle le prestase uno, cosa tanto más hacedera cuanto que habían 
quedado en verse a la mañana siguiente a este día y, por tanto, podía entonces devolverle su 
reloj, como así lo prometió al tomarlo. Cuando, en efecto, a la siguiente mañana, fue a casa 
de la señora para efectuar la devolución prometida, vio con sorpresa que se había dejado en 
casa el reloj de la señora y, en cambio, había cogido el suyo propio. Entonces se propuso 
firmemente no dejar de llevárselo aquella misma tarde y cumplió su propósito; pero al salir 
de casa de la señora y querer mirar la hora vio, ya con infinito asombro y enfado, que si se 
había acordado de traer el reloj prestado, había, en cambio, olvidado coger el suyo. Esta 
repetición de actos fallidos pareció al metódico y ordenado sujeto de un carácter tan 
patológico que me expresó su deseo de conocer su motivación psíquica. Estos motivos se 
encontraron en seguida, en cuanto en el interrogatorio psicoanalítico se llegó a la pregunta 
de si en el día crítico del primer olvido le había sucedido algo desagradable. A esta 
pregunta contestó el sujeto relatando que después de almorzar, y pocos momentos antes que 
saliera a la calle dejándose olvidado el reloj, había tenido una conversación con su madre 
en la que ésta le había contado que un pariente suyo, persona un tanto ligera y que ya le 
había costado muchas preocupaciones y desembolsos, había empeñado el reloj y luego 
había venido a solicitar dinero para sacarlo, diciendo que lo necesitaban en su casa. Esta 
manera, un tanto forzada, de sacarle el dinero había disgustado mucho a nuestro individuo y 
le había recordado, además, todas las contrariedades que desde muchos años atrás venía 
causándole el citado pariente. Su acto sintomático muestra, por tanto múltiples 
determinantes. En primer lugar, constituye la expresión de una serie de pensamientos que 
viene a decir: "No me dejo yo sacar el dinero por tales medios, y si para ello es necesaria la 
intervención de un reloj, llegaré hasta dejar en casa el mío propio.' Mas como necesitaba su 
reloj para llegar con puntualidad a la cita que tenía aquella misma tarde, la intención 
expresada por dichos pensamientos no podía lograrse sino de una manera inconsciente, o 
sea por medio de un acto sintomático. En segundo lugar, el olvido expresa algo como: `Los 
continuos desembolsos que tengo que hacer por causa de ese inútil acabarán por arruinarme 
y hacerme dar todo lo que tengo.' Aunque, según la declaración del interesado, su enfado 
ante el incidente fue tan sólo momentáneo, la repetición del acto sintomático muestra que 
dicho sentimiento continuó actuando con intensidad en lo inconsciente, de un modo 
análogo a cuando con completa consciencia se dice: "Esto o aquello no se me quita de la 
cabeza.' Después de conocer esta actitud de lo inconsciente no puede extrañarnos que el 
reloj de la señora corriera luego igual suerte, aunque quizá esta transferencia sobre el 
“inocente' reloj femenino fuera también favorecida por motivos especiales, de los cuales el 
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más próximo es el de que al sujeto le hubiera probablemente gustado conservarlo en 
sustitución del suyo, que ya consideraba haber sacrificado, siendo ésta la causa de que 
olvidara devolverlo a la mañana siguiente. Quizá también hubiera deseado quedarse con el 
reloj como un recuerdo de la señora. Aparte de todo esto, el olvido del reloj femenino le 
proporcionaba ocasión de hacer una segunda visita a su dueña, por la que sentía cierta 
inclinación. Teniendo de todas maneras que verla por la mañana, por haberlo acordado así 
con anterioridad, y para asunto en el que nada tenía que ver la devolución del reloj, le 
parecía rebajar la importancia que él concedía a dicha visita, utilizándola para entregar el 
objeto prestado. El doble olvido del propio reloj y la devolución del ajeno hecha posible por 
el segundo olvido del otro, parecen revelar que nuestro hombre evitaba inconscientemente 
llevar ambos relojes a la vez, cosa que consideraba como una ostentación superflua que 
había de contrastar con la estrechez económica de su pariente. Por otro lado, ello constituía 
una autoadmonición ante su aparente deseo de contraer matrimonio con la referida señora, 
admonición que había de recordarle los inexcusables deberes que le ligaban a su familia (a 
su madre). Otra razón más para el olvido del reloj femenino puede buscarse en el hecho de 
que la noche anterior había temido que sus conocidas, que le sabían soltero, le vieran sacar 
un reloj de señora, y, por tanto, se había visto obligado a mirar la hora a hurtadillas, 
situación embarazosa en la que no quería volver a encontrarse y que evitaba dejándose el 
reloj en casa. Pero como tenía que cogerlo para devolverlo, resulta también aquí un acto 
sintomático, inconsciente ejecutado, que demuestra ser una formación transaccional entre 
sentimientos emocionales en conflicto, y una victoria, caramente pagada, de la instancia 
inconsciente.» 


He aquí algunas observaciones de J. Stárcke (1916) [Ejemplos 6, 7 y 8, agregados 
en 1917]: 


(6) Pérdida temporal, rotura y olvido como expresión de una repugnancia reprimida. 


«EN una ocasión me pidió mi hermano que le prestara unas cuantas fotografías de 
una colección que yo había reunido para ilustrar un trabajo científico: fotografías que él 
pensaba utilizar como proyecciones en una conferencia. Aunque por un momento tuve el 
pensamiento de que preferiría que nadie utilizase o publicase aquellas reproducciones, que 
tanto trabajo me había costado reunir, hasta que yo hubiera podido hacerlo por mí mismo, 
le prometí, sin embargo, buscar las negativas de las fotografías que necesitaba y sacar de 
ellas positivas para la linterna de proyección. Pero cuando me dediqué a buscar las 
negativas me fue imposible dar con ninguna de las que me había pedido. Revisé todo el 
montón de cajas de placas que contenían asuntos referentes a la materia de que iba a tratar 
mi hermano y tuve en la mano más de doscientas negativas, sin encontrar las deseadas, cosa 
que me hizo suponer que no me hallaba, en realidad, nada dispuesto a acceder a lo que de 
mí se había solicitado. Después de adquirir consciencia de este pensamiento y luchar con él, 
observé que había puesto a un lado, sin revisar su contenido, la primera caja de las que 
formaban el montón, y precisamente esta caja era la que contenía las negativas tan 
buscadas. Sobre la tapa tenía una corta inscripción, que señalaba su contenido; inscripción 
que yo debía, probablemente, haber visto con una rápida mirada antes de apartar la caja a 
un lado. 
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Sin embargo, la idea contradictoria no pareció quedar vencida, pues sucedieron 
todavía mil y un accidentes antes de enviar las positivas a mi hermano. Una de ellas la 
rompí, apretándola entre los dedos, mientras la limpiaba por la parte del cristal (jamás antes 
había yo roto de esta manera ninguna placa). Luego, cuando hube hecho un nuevo ejemplar 
de esta misma placa, se me cayó de las manos y no se rompió porque extendí un pie y la 
recibí en él. Al montar las positivas en el depósito de la linterna de proyecciones se cayó 
aquél al suelo con todo su contenido, aunque, por fortuna, no se rompió nada. Por último, 
pasaron muchos días antes que lograra embalar todos los diapositivos y expedirlos 
definitivamente, pues, aunque todos los días hacía el firme propósito de verificarlo, todos 
los días se me volvía a olvidar.» 


(7) Olvido repetido y acto fallido en la ejecución definitiva del acto olvidado. 


«En una ocasión tenía que enviar una postal a un conocido mío y lo fui olvidando 
durante varias fechas consecutivas. La causa de tales olvidos sospechaba yo fuese la 
siguiente: El referido sujeto me había comunicado en una carta que en el transcurso de 
aquella semana vendría a visitarme una persona a la que yo no tenía muchos deseos de ver. 
Una vez pasada dicha semana, y cuando ya se había alejado la perspectiva de tal visita, 
escribí, por fin, la postal debida, en la cual fijaba la hora en que se me podía ver. Al 
escribirla quise comenzar diciendo que no había contestado antes por pesar sobre mí una 
gran cantidad de trabajo acumulado y urgente (Druckwerk); pero, por último, no dije nada 
de esto, pensando que nadie presta ya fe a tan vulgar excusa. Ignoro si esta pequeña mentira 
que por un momento me propuse decir tenía o no forzosamente que surgir a la luz; pero el 
caso es que cuando eché la postal en el buzón, la introduje, por error, en la abertura 
destinada a los impresos (Druckwerk-Drucksachen).» 


(8) Olvido y error. 


UNA muchacha fue una mañana que hacía un tiempo hermoso al «Ryksmuseum», 
con el fin de dibujar en él. Aunque le hubiera gustado más salir a pasear y gozar de la 
hermosa mañana, se había decidido a ser aplicada y dibujar afanosamente. Ante todo, tenía 
que comprar el papel necesario. Fue a la tienda, situada a unos diez minutos del Museo, y 
compró lápices y otros útiles de dibujo, pero se le olvidó el papel. Luego se dirigió al 
Museo, y cuando ya lo había preparado todo y se sentó ante el tablero, dispuesta a empezar, 
se dio cuenta de su olvido, teniendo que volver a la tienda para subsanarlo. Una vez hecho 
esto se puso por fin a dibujar avanzando con rapidez en su trabajo hasta que oyó dar al reloj 
de la torre del Museo una gran cantidad de campanadas, y pensó: «Deben de ser ya las 
doce.» Luego continuó trabajando hasta que el reloj dio otras campanadas, que la muchacha 
pensó ser las correspondientes a las doce y cuarto. Entonces recogió sus bártulos y decidió 
ir paseando a través de un parque hacia casa de su hermana y tomar allí el café. Al llegar 
frente al Museo Suasso vio con asombro que, en vez de las doce y media, no eran todavía 
más que las doce. Lo hermoso y atractivo de la mañana habían engañado a su deseo de 
trabajar y le habían hecho creer, al dar las once y media, que la hora que daba eran las doce, 
sin dejarla caer en la cuenta de que los relojes de torre dan también, al señalar los cuartos 
de hora, la hora que a éstos corresponde.» 
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9) Como ya lo demuestran algunas de las observaciones antes expuestas, la 
tendencia inconscientemente perturbadora puede también conseguir su propósito, 
repitiendo con tenacidad la misma clase de funcionamiento fallido. Como ejemplo de este 
caso transcribiré una divertida historia, contenida en un librito titulado Frank Wedekind y el 
teatro, publicado por la casa editorial Drei Masken, de Munich, advirtiendo que dejo al 
autor de tal libro toda la responsabilidad de la historieta, contada a la manera de Mark 
Twain. 


En la escena más importante de la pieza en un acto La censura, de Wedekind, 
aparece la frase «El miedo a la muerte es un error intelectual» (Denkfehler). El autor, que 
sentía especial predilección por esta escena, rogó en el ensayo al actor a quien correspondía 
decir esa frase que antes de las palabras «error intelectual» (Denkfehler) hiciera una 
pequeña pausa. En la representación, el actor entró por completo en su papel y observó la 
pausa prescrita, pero pronunció la frase en un tono festivo y dijo erróneamente: «El miedo a 
la muerte es una errata» (Druckfehler). Cuando al finalizar la obra preguntó el actor a 
Wedekind si estaba satisfecho de su interpretación del personaje, le contestó que no tenía 
nada que objetarle, pero que la frase referida era «El miedo a la muerte es un error 
intelectual (Denkfehler), y no una errata (Druckfehler).» 


A la siguiente representación de La censura dijo el actor en el mismo tono festivo: 
«El miedo a la muerte es un memorándum (Denkzettel). Wedekind colmó de elogios a su 
intérprete; pero, de pasada y como cosa secundaria, le advirtió que la frase no decía que el 
miedo a la muerte era un memorándum, sino un error intelectual. 

A la noche siguiente volvió a representarse La censura, y el actor, que ya había 
trabado amistad con Wedekind y había estado hablando con él sobre cuestiones de arte, 
volvió a decir con su gesto más festivo: «El miedo a la muerte es un impreso» 
(Druckzettel). 


El cómico volvió a obtener la más calurosa aprobación del autor, y la obra se 
representó muchas veces más, pero Wedekind tuvo que renunciar a oír la palabra 
Denkfehler. 

Rank (1912-1915) ha dedicado también su atención a las interesantísimas relaciones 
entre el acto erróneo y el sueño (Zentralblatt für Psychoanalyse e Internat. Zeitschrift für 
Psychoanal., I, 1915), relaciones que no pueden descubrirse sin un penetrante y detenido 
análisis del sueño, que se agrega al acto fallido. 


En una ocasión soñé, dentro de un más largo contexto, que había perdido mi 
portamonedas. A la mañana siguiente lo eché, en efecto, de menos al vestirme. La noche 
anterior, al desnudarme, se me había olvidado sacarlo del bolsillo del pantalón y colocarlo 
en el sitio en que acostumbraba hacerlo. 

Así, pues, este olvido no me había pasado inadvertido, y probablemente estaba 
destinado a dar expresión a un pensamiento inconsciente, que se hallaba dispuesto para 
emerger en el sueño. 
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No quiero afirmar que estos casos de actos fallidos combinados puedan enseñarnos 
algo nuevo que no pudiéramos ver ya en los actos fallidos simples; pero de todos modos, 
esta metamorfosis del acto fallido da, alcanzando igual resultado, la impresión plástica de 
una voluntad que tiende hacia un fin determinado y contradice aún más enérgicamente la 
concepción de que el acto fallido sea puramente casual y no necesitado de explicación 
alguna. No es menos notable el hecho de que en los ejemplos expuestos sea imposible, para 
el propósito consciente, impedir el éxito del acto fallido. Mi amigo no consiguió asistir a la 
sesión de la sociedad literaria y la señora no pudo separarse de la medalla. Aquello 
desconocido que se opone a estos propósitos encuentra siempre una salida cuando se le 
obstruye el primer camino. Para dominar el motivo desconocido es necesario algo más que 
la contrarresolución consciente; es necesaria una labor psíquica que convierta lo 
desconocido en conocido a la consciencia. 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


XII. -DETERMINISMO, CREENCIA EN LA CASUALIDAD Y EN LA 
SUPERSTICIÓN. 
CONSIDERACIONES 


Como resultado general de todo lo expuesto puede enunciarse el siguiente principio: 
Ciertas insuficiencias de nuestros funcionamientos psíquicos -cuyo carácter común 
determinaremos a continuación más precisamente- y ciertos actos aparentemente 
inintencionados se demuestran motivados y determinados por motivos desconocidos de la 
consciencia cuando se los somete a la investigación psicoanalítica. 

Para ser incluido en el orden de fenómenos a los que puede aplicarse esta 
explicación, un funcionamiento psíquico fallido tiene que llenar las condiciones siguientes: 


a) No exceder de cierta medida fijamente establecida por nuestra estimación y que 
designamos con los términos «dentro de los límites de lo normal». 

b) Poseer el carácter de perturbación momentánea y temporal. Debemos haber 
ejecutado antes el mismo acto correctamente o sabernos capaces de ejecutarlo así en toda 
ocasión. Si otras personas nos rectifican al presenciar nuestro acto fallido, debemos admitir 
la rectificación y reconocer en seguida la incorrección de nuestro propio acto psíquico. 


c) Si nos damos cuenta del funcionamiento fallido, no debemos percibir la menor 
huella de una motivación del mismo, sino que debemos inclinarnos a explicarlo por 
«inatención» o como «casualidades». 

Quedan, pues, incluidos en este grupo los casos de olvido, los errores cometidos en 
la exposición de materias que nos son perfectamente conocidas, las equivocaciones en la 
lectura y las orales y gráficas, los actos de término erróneo y los llamados actos casuales, 
fenómenos todos de una gran analogía interior. La explicación de todos estos procesos 
psíquicos tan definidos está ligada con una serie de observaciones que poseen en parte un 
interés propio. 
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A. -No admitir la existencia de representaciones de propósito definido como 
explicación de una parte de nuestros funcionamientos psíquicos supone desconocer 
totalmente la amplitud de la determinación en la vida psíquica. El determinismo alcanza 
aquí, y también en otros sectores, mucho más allá de lo que sospechamos. En 1900 leí un 
ensayo, publicado por el historiador de literatura R. M. Meyer en el Zeit, en el que se 
mantenía, ilustrándola con ejemplos, la opinión de que era completamente imposible 
componer intencionada y arbitrariamente algo falto en absoluto de sentido. Desde hace 
mucho tiempo sé que no es posible pensar un número ni un nombre con absoluta y total 
libertad voluntaria. Si se examina una cantidad cualquiera y de cualquier número de cifras, 
pronunciada con una aparente arbitrariedad y sin relacionarla con nada, se demostrará su 
estricta determinación, cuya existencia no se creía posible. Explicaré primero un ejemplo de 
nombre propio «arbitrariamente escogido» y luego otro análogo de una cifra «lanzada al 
azar». 


1) Hallándome ocupado en redactar el historial de una paciente para publicarlo, me 
detuve a pensar qué nombre le daría a mi relato. La elección parecía fácil, dado el gran 
campo que para ella se me presentaba. Algunos nombres quedaban desde luego excluidos, 
entre ellos el verdadero, los pertenecientes a personas de mi familia, los cuales no me 
hubiera agradado usar, y, por último, algunos otros nombres femeninos poco o nada 
usuales. Era, pues, de esperar, y así lo esperaba yo, que se presentara a mi disposición toda 
una legión de nombres de mujer. Mas, en vez de esto, no emergió en mi pensamiento más 
que uno solo: Dora, sin que ningún otro lo acompañase. Entonces me pregunté cuál sería su 
determinación. ¿Quién se llamaba Dora? Mi primera ocurrencia fue la de que así se llamaba 
la niñera que estaba al servicio de mi hermana, ocurrencia que en un principio estuve a 
punto de rechazar como falsa. Pero poseo tanto dominio de mí mismo en estas cuestiones, O 
tanta práctica en analizar; que conservé con firmeza dicha idea y seguí dándole vueltas. 


En seguida recordé un pequeño incidente ocurrido la noche anterior y que me reveló 
la determinación buscada. Sobre la mesa del comedor de casa de mi hermana había visto 
una carta dirigida a la señorita Rosa W. Extrañado, pregunté quién de la casa se llamaba 
así, y se me dijo que el verdadero nombre de la niñera, a la que llamaban Dora, era Rosa, 
pero que al entrar al servicio de mi hermana había tenido que cambiárselo para evitar 
confusiones, pues mi hermana se llamaba también Rosa. Al oír esto había dicho yo 
compasivamente: «¡Pobre gente! Ni siquiera pueden conservar su nombre.» Como ahora 
recordaba, permanecí luego un rato en silencio y me abstraje en graves reflexiones, cuyo 
contenido se sumió después en la oscuridad, pero fácilmente pude luego hacer volver a la 
consciencia. Cuando al día siguiente comencé a buscar un nombre para una persona que no 
debía conservar el suyo propio, no se me ocurrió otro que Dora. Esta exclusividad reposaba 
en una firme conexión del contenido, pues en la historia de mi paciente intervenía con una 
influencia decisiva la persona de una sirvienta, un ama de llaves. 


Este pequeño incidente tuvo años después una inesperada continuación. Al exponer 
en cátedra la ya publicada historia patológica de la muchacha a quien yo había dado el 
nombre de Dora, se me ocurrió que una de las dos señoras que acudían a mis conferencias 
llevaba este mismo nombre, que tantas veces había yo de pronunciar en mis lecciones, 
ligándolo a las cosas más diversas, y me dirigí a mi joven colega, a la que conocía 
personalmente, con la excusa de que no había pensado en que se llamaba así, pero que 
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estaba dispuesto a sustituir en mi conferencia dicho nombre por otro. Tenía, pues, que 
escoger rápidamente otro nombre, y al hacerlo pensé que debía evitar elegir el de la otra 
oyente y dar de este modo a mis colegas, ya versados en psicoanálisis, un mal ejemplo. Así, 
pues, me quedé muy satisfecho cuando, como sustitutivo de Dora, se me ocurrió el nombre 
de Erna, del cual hice uso en la conferencia. Después de ésta me pregunté de dónde 
provendría tal nombre, y tuve que echarme a reír cuando vi que la posibilidad temida había 
vencido, por lo menos parcialmente, al escoger el nombre sustitutivo. La otra oyente se 
llamaba de apellido Lucerna, del cual es Erna una parte. 


2) En una carta a un amigo mío le comunicaba que había dado fin a la corrección de 
mi obra La interpretación de los sueños y que ya no cambiaría nada en ella, «aunque luego 
resultase que contenía 2.467 erratas». En cuanto escribí esta frase intenté aclarar la 
aparición de la cifra en ella contenida y añadí a mi carta en calidad de posdata, el pequeño 
análisis realizado. Lo mejor será copiar aquí dicha posdata, tal y como fue escrita recién 
verificado el análisis: 


«Añadiré brevemente una contribución más a la psicopatología de la vida cotidiana. 
Habrás encontrado en mi carta la cifra 2.467, como representativa de una jocosa estimación 
arbitraria de las erratas que podrán aparecer en la edición de mi Interpretación de los 
sueños. Quería indicar una gran cantidad cualquiera y se presentó aquélla espontáneamente. 
Pero en lo psíquico no existe nada arbitrario ni indeterminado. Por tanto, esperarás, y con 
todo derecho, que lo inconsciente se haya apresurado en este caso a determinar la cifra que 
la consciencia había dejado libre. En efecto, pero antes había leído en el periódico que el 
general E. M., persona que me inspira un determinado interés, había pasado a la reserva con 
el empleo de inspector general de Artillería. 


En la época en que, siendo estudiante de Medicina, cumplía mi servicio militar en 
calidad de sanitario vino una vez E. M., entonces coronel, al hospital y dijo al médico: 
“Tiene usted que curarme en ocho días. Estoy encargado de una misión cuyo resultado 
espera el emperador.' Desde aquel día me propuse seguir el curso de la carrera de aquel 
hombre, y he aquí que hoy (1899) ha llegado al fin de la misma y pasa a la reserva con el 
grado antes dicho. Al leer la noticia quise calcular en cuánto tiempo había recorrido este 
camino y acepté como punto de partida el dato de que cuando le conocí en el hospital era el 
año 1882. Habían, pues, pasado diecisiete años. Relaté todo esto a mi mujer, la cual 
observó: "Entonces tú también debías estar ya en el retiro", ante lo que protesté exclamando: 
"¡Dios me libre!' Después de esta conversación me puse a escribirte. La anterior cadena de 
pensamientos continuó, sin embargo, su camino, muy justificadamente por cierto, pues mi 
cálculo había sido erróneo. Mi memoria me proporciona ahora un firmísimo punto de 
referencia, consistente en el prerrecuerdo de que celebré, estando arrestado por haberme 
ausentado sin permiso, mi mayoría de edad; esto es, el día en que cumplí los 24 años. Por 
tanto, el año de mi servicio militar fue el de 1880, y desde entonces han transcurrido 
diecinueve años y no diecisiete, como creí primero. Ya tienes aquí el número 24, que forma 
parte de 2.467. Toma ahora el número de años que tengo hoy: 43; añade 24, y tendrás 67, la 
segunda parte de la cifra arbitraria. Esto quiere decir que, al oír la pregunta de mi mujer 
sobre si desearía retirarme yo de la vida activa, me deseé en mi fuero interno veintitrés años 
de trabajo. Seguramente me irritaba el pensamiento de que en el intervalo durante el cual 
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había seguido el curso de la carrera del coronel M. no había hecho yo, por mi parte, toda la 
labor que hubiera deseado y, por otro lado, experimentaba una sensación como de triunfo al 
ver que para él había terminado todo, mientras que yo lo tenía aún ante mí. Podemos, pues, 
decir con absoluto derecho que ni uno solo de los elementos de la cifra 2.467 carecía de su 
determinación inconsciente.» 


Después de este primer ejemplo de interpretación de una cantidad arbitrariamente 
elegida en apariencia, he repetido muchas veces igual experimento con idéntico resultado; 
pero la mayoría de tales casos son de un contenido tan íntimo, que no es posible publicarlo. 

3) Por esta misma razón no quiero dejar de exponer aquí un interesantísimo análisis 
de «cantidad arbitraria», comunicado al doctor Alfred Adler (Viena) por un individuo 
conocido suyo y perfectamente sano: A. me escribe: 


«Anoche me dediqué a leer la Psicopatología de la vida cotidiana, y la hubiera 
terminado si no me lo hubiera impedido una curiosa incidencia. Al llegar a la parte en que 
se dice que todo número que con aparente arbitrariedad hacemos surgir de nuestra 
consciencia tiene una significación bien definida, resolví hacer una prueba de ello. Se me 
ocurrió el número 1.734. Rápidamente aparecieron las siguientes asociaciones: 1.734 : 17 = 
102; 102 : 17 = 6. Después separé el número en 17 y 34. Tengo 34 años y, como ya creo 
haberle dicho a usted, considero esta edad como el último año de la juventud, lo cual hizo 
que el día de mi pasado cumpleaños me sintiera grandemente melancólico. Al final de mis 
17 años comenzó para mí un bello e interesante período de mi desarrollo espiritual. Tengo 
el principio de dividir mi vida en períodos de 17 años. ¿Qué significan, pues, las divisiones 
efectuadas? Mi asociación al número 102 fue el volumen 102 de la Biblioteca Universal 
Reclam, volumen que contiene la obra de Kotzebue titulada Misantropía y remordimientos. 


Mi actual estado psíquico es en realidad de misantropía y remordimiento. El 
volumen número 6 de la Biblioteca (sé de memoria las obras que corresponden al número 
de orden de muchos volúmenes) contiene la Culpa, de Múllner. El pensamiento de que por 
mi "culpa' no he llegado a ser todo lo que conforme a mis aptitudes hubiera podido es algo 
que me atormenta de continuo. La asociación siguiente fue que el volumen número 34 de la 
Biblioteca Universal contenía una narración del mismo Müllner titulada Der Kaliber. Dividí 
esta palabra en Ka-liber, y mi primera asociación fue el pensamiento de que en ella se 
contenían otras dos, `Ali' y `Kali' (potasa). Esto me recordó que una vez estaba jugando con 
mi hijo Ali, niño de seis años, a componer aleluyas y le dije que buscase una palabra que 
rimase con Ali. No se le ocurrió ninguna, y al pedirme que se la dijese yo, le hice la frase 
siguiente: «Ali se lava la boca con hipermanganato de potasa (Kali).' Nos reímos los dos 
mucho de esta ocurrencia, y Ali fue muy bueno aquel día. En estos últimos días me ha 
disgustado averiguar que mi hijo no ha sido un buen Ali (ka [kein] lieber Ali). 


Al llegar a este número me pregunté: '¿Qué obra es la contenida en el número 17 de 
la Biblioteca Universal”, y no pude recordarla. Sin embargo, estoy seguro de que antes lo 
sabía perfectamente y, por tanto, tuve que admitir que lo había querido olvidar por algún 
motivo. Todo esfuerzo para recordarlo fue inútil. Quise seguir leyendo, pero no pude 
hacerlo más que mecánicamente y sin conseguir enterarme de una sola palabra, pues el tal 
número 17 continuaba atormentándome. Apagué la luz y seguí buscando. Por fin se me 
ocurrió que el volumen 17 tenía que contener una obra de Shakespeare. Pero ¿cuál? Se me 
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vino a las mientes Hero y Landro, mas vi en seguida claramente que esta idea era tan sólo 
un insensato intento de mi voluntad de apartarme del camino. Resolví levantarme de la 
cama para consultar el catálogo de la B. U. y hallé en él que el volumen 17 contenía el 
Macbeth. Para mi sorpresa descubrí que, a pesar de haber leído esta obra con igual 
detenimiento e interés que las demás tragedias shakespearianas, no recordaba casi nada de 
ella. Las asociaciones fueron tan sólo: asesino, lady Macbeth, hechiceras, *lo bello es feo' y 
el recuerdo de haber hallado muy bella la traducción que de esta obra hizo Schiller. Sin 
duda he querido olvidar el Macbeth. Después se me ocurrió aún que 17 y 34 divididos por 
17 dan como cocientes 1 y 2, respectivamente. Los números 1 y 2 de la B. U. corresponden 
al Fausto, de Goethe. Siempre he hallado en mí algo semejante a este personaje.» 


Debemos lamentar que la discreción del médico no nos haya permitido penetrar en 
la profunda significación de esta serie de asociaciones. Adler observa que el sujeto no 
consiguió realizar la síntesis de su análisis. No nos habrían parecido éstas dignas de 
comunicarse si en su continuación no surgiese algo que nos da la clave para la comprensión 
del número 1.734 y de toda la serie de asociaciones: 

«Esta mañana me sucedió algo que habla muy en favor de la verdad de la teoría 
freudiana. Mi mujer, a la que había despertado por la noche cuando me levanté a consultar 
el catálogo de la Biblioteca Universal, me preguntó qué es lo que había tenido que buscar 
en aquél a tales horas. Yo le relaté toda la historia, y ella encontró que todo aquello era un 
embrollo, menos -cosa muy interesante- lo referente a mi aversión hacia el Macbeth. Luego 
añadió que a ella no se le ocurría nada cuando pensaba en un número, y yo le respondí: 
“Vamos a hacer la prueba'. Mi mujer nombró el número 117, y en cuanto lo oí repuse: *17 
está en relación con lo que te acabo de contar y, además, recuerda que ayer te dije: Cuando 
una mujer tiene 82 años y su marido 35, el matrimonio resulta una equivocación irritante.' 
Desde días atrás venía yo haciendo rabiar a mi mujer con la broma de que parecía una 
viejecita de 82 años. 82 + 35 = 117.» 


El marido, que no había conseguido determinar su propio número, encontró, en 
cambio, inmediatamente la solución cuando su mujer le expresó otro, arbitrariamente 
elegido en apariencia. En realidad, la mujer había hallado con gran acierto de qué complejo 
provenía el número de su marido y escogió el número propio tomándolo del mismo 
complejo, que con seguridad era común a ambos, dado que se trataba de la proporción de 
sus edades respectivas. Ahora nos es ya fácil interpretar el número escogido por el marido. 
Como Adler indica, desarrollado, diría lo siguiente: «Para un hombre de treinta y cuatro 
años, como yo, lo que le conviene es una mujer de diecisiete.» 


Con el fin de que no se piense demasiado despectivamente de estos 
«entretenimientos», añadiré aquí que, según me ha comunicado hace poco el doctor Adler, 
el individuo referido se separó de su mujer un año después de la publicación del anterior 
análisis. 

Análogas explicaciones da Adler para el origen de números obsesivos. 

4) La elección de los llamados «números favoritos» no deja tampoco de estar en 
relación con la vida del sujeto y presenta un cierto interés psicológico. 


Un señor que reconocía su especial predilección por los números 17 y 19 pudo 
explicarla después de corta meditación, diciendo que a los diecisiete años fue cuando 
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comenzó su independiente vida universitaria, durante largo tiempo deseada, y que a los 
diecinueve emprendió su primer viaje importante e hizo poco después de éste su primer 
descubrimiento científico. La fijación de su predilección por dichos números no se verificó, 
sin embargo, hasta dos lustros después, cuando aquéllos adquirieron asimismo una relación 
importante con su vida erótica. También a aquellos números que con aparente arbitrariedad 
se pronuncian frecuentemente en relación con determinados contextos puede hallárseles, 
por medio del análisis, un sentido inesperado. Así sucedió a uno de mis clientes, que solía 
exclamar cuando se hallaba impaciente o disgustado: «Esto te lo he dicho ya diecisiete o 
treinta y seis veces», y quiso saber si para la aparición constante de dichas cifras de la 
misma clase existía alguna motivación. En cuanto reflexionó sobre ello se le ocurrió que 
había nacido el día 27 de un mes y su hermano menor el 26 de otro, y que podía quejarse de 
que el Destino le había robado muchos bienes vitales para concedérselos a su hermano 
pequeño. Así, pues, representaba esta parcialidad del Destino restando diez de la fecha de 
su nacimiento y agregándolos a la de su hermano. «Soy el mayor y, sin embargo, he sido 
disminuido.» 


5) Insisto en estos análisis de ocurrencias de números porque no conozco otra clase 
de observaciones individuales que demuestren tan claramente la existencia de procesos 
mentales de tan gran coherencia y que, sin embargo, permanezcan desconocidos para la 
consciencia, ni ejemplo mejor de análisis en los que no pueda intervenir para nada la 
cooperación del médico (sugestión), a la que con tanta frecuencia se atribuyen los 
resultados de otros experimentos psicoanalíticos. Por tanto, comunicaré aquí, con la 
autorización del interesado, el análisis de una ocurrencia de número de un paciente mío, del 
cual no tengo necesidad de dar más datos que los de que era el menor de una serie de 
hermanos y que su padre, al que él quería y admiraba mucho, había muerto siendo él aún un 
niño. Hallándose en un sereno y alegre estado de ánimo, dejó que se le ocurriese el número 
426718 y se preguntó: «Vamos a ver, ¿qué es lo que se me ocurre ante este número? En 
primer lugar, el siguiente chiste que oí una vez: Cuando se tiene un constipado y se llama al 
médico, le dura a uno 42 días, y si no se llama al médico ni se ocupa uno de la enfermedad, 
6 semanas.» Esto corresponde a las primeras cifras del número 42 = 6 7. Después de esta 
primera solución no pudo ya mi paciente seguir adelante, y yo le ayudé llamándole la 
atención sobre el hecho de que en el número de seis cifras por él escogido existían los ocho 
primeros números, a excepción del 3 y del 5. Entonces halló en seguida la continuación del 
análisis. «Somos -dijo- 7 hermanos, yo el más pequeño de todos. El número 3 corresponde 
en esta serie a mi hermana A., y el 5 a mi hermano L. Ambos se gozaban en hacerme rabiar 
cuando todos éramos niños, y por entonces acostumbraba yo rogar a Dios, todas las noches, 
que quitase la vida a mis dos atormentadores. En el caso actual me parece haber realizado 
este deseo por mí mismo. En efecto, 3 y 5, el perverso hermano y la odiada hermana, han 
desaparecido.» «Entonces -observé yo-, si el número por usted expresado quiere significar 
la serie de hermanos, ¿a qué viene el 18 que aparece al final? Ustedes no son más que 7.» 
«He pensado muchas veces -me replicó mi paciente- que si mi padre hubiera vivido más 
tiempo, no hubiera sido yo el menor de mis hermanos. Si hubiese nacido uno más, 
hubiéramos sido 8, y yo hubiera tenido detrás de mí un hermanito con quien poder hacer de 
hermano mayor.» 


Con esto quedó explicado el número que se le había ocurrido; pero nos quedaba 
todavía que reconstituir la conexión entre la primera y la segunda parte del análisis, cosa 
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que nos fue fácil partiendo de la condición necesaria a las últimas cifras; esto es, que el 
padre hubiera vivido más tiempo; 42 = 67 significaba la burla contra los médicos que no 
habían podido impedir la muerte del padre, y, por tanto, expresaba de esta forma el deseo 
de que el padre hubiese continuado viviendo. El número total correspondía, en realidad, a la 
realización de sus dos deseos infantiles relativos a sus círculo familiar: la muerte de los dos 
perversos hermanos y el nacimiento de un hermanito, deseos que pueden concretarse en la 
frase siguiente: «¡Cuánto mejor sería que hubieran muerto mis dos hermanos en lugar de mi 
querido padre!». 


6) Un pequeño ejemplo que me ha sido comunicado por uno de mis corresponsales. 
El jefe de Telégrafos de L. me escribió que su hijo, un muchacho de dieciocho años y 
medio, que deseaba estudiar Medicina, se ocupa ya de la Psicopatología de la vida 
cotidiana, e intentaba convencer a sus padres de la verdad de mis teorías. Doy aquí uno de 
sus intentos, sin juzgar la discusión que hace del caso: 

«Mi hijo hablaba con mi mujer de lo denominado casual y le explicaba que le sería 
imposible citar una sola poesía o un solo número que puediese considerarse que se le había 
ocurrido por completo casualmente. Sobre esto se desarrolló la conversación que sigue: 


El hijo. -Dime un número cualquiera. 

La madre. -79. 

-¿Qué se te ocurre en relación con él? 

-Pienso en un precioso sombrero que vi ayer. 

-¿Cuánto costaba? 

-158 marcos. 

-Ahí lo tenemos: 158 : 2 = 79. Te pareció muy caro el sombrero y pensaste 
seguramente: `Si costase la mitad, me lo compraría.' 

Con esta opinión de mi hijo alegué, en primer lugar, la objeción de que las señoras 
no suelen estar muy fuertes en matemáticas y que lo más seguro era que su madre no había 
visto claramente que 79 era la mitad de 158, deduciéndose de esto que su teoría suponía 
que lo subconsciente calculaba mejor que la consciencia normal. Mi hijo me respondió: 
“Nada de eso. Aun concediendo que mamá no haya hecho el cálculo de 158 : 2 = 79, puede 
muy bien haber visto en algún lado esta igualdad o también haberse ocupado en sueños del 
sombrero y haberse dicho: *¡Cuán caro sería, aunque no costase más que la mitad!'» 


7) De la obra de Jones, tantas veces citada (pág. 478), tomo el siguiente análisis de 
un número: Un conocido del autor dijo al azar el número 986 y le desafió a que lo refiriera 
a un pensamiento suyo. «La primera asociación del sujeto fue el recuerdo de un chiste que 
hacía ya mucho tiempo había olvidado. Seis años antes, en el día más caluroso del verano, 
había dado un periódico la noticia de que el termómetro había alcanzado 986° Fahrenheit, 
grotesca exageración de la cifra real de 98° 6. Durante esta conversación nos hallábamos 
sentados ante una chimenea en la que ardía gran fuego, del que el sujeto se había retirado, 
expresando luego, no sin razón, que el calor que sentía era lo que le había hecho recordar la 
anécdota referida. Sin embargo, yo no me di por satisfecho tan fácilmente y pedí que me 
explicase cómo aquel recuerdo había quedado tan fuertemente impreso en él. Entonces me 
dijo que la chistosa errata le había hecho reír de tal manera, que no podía dejar de divertirle 
aún cada vez que la recordaba. Mas como yo no encontraba que el error fuese en realidad 
tan gracioso, me confirmé cada vez más en mi sospecha de que detrás de todo aquello había 


152 


Librodot Sicopatología de la vida cotidiana Sigmund Freud 


algún sentido oculto. Su siguiente pensamiento fue el de que la representación del calor 
había sido siempre muy importante para él. El calor era lo más importante del mundo, la 
fuente de toda la vida, etc. Tal entusiasmo en un joven tímido en general no dejó de 
parecerme sospechoso, y le rogué que continuase sus asociaciones. La primera de éstas se 
refirió a la chimenea de una fábrica que él veía desde la ventana de su alcoba. Por las 
noches acostumbraba fijar su vista en ella, meditando en la lamentable pérdida de energía 
que suponía el no haber medio de utilizar el calor que con el humo y las chispas que por 
ella salían se desperdiciaba. Calor, fuego, fuente de vida, energía perdida al salir por un 
tubo: no era difícil adivinar por estas asociaciones que la representación "calor y fuego' 
estaba ligada en él con la representación del amor, como sucede habitualmente en el 
pensamiento simbólico, y que su ocurrencia numérica había sido motivada por un fuerte 
complejo de masturbación.» 


Aquellos que quieran adquirir un conocimiento preciso de cómo se elabora en el 
pensamiento inconsciente el material numérico, pueden consultar el trabajo de C. G. Jung 
titulado Contribuciones al conocimiento de los sueños de números (Zentralblatt fúr 
Psychoanalyse, I, 1912) y otro de E. Jones: Unconscious manipulations of numbers (Íbid., 
I, 5, 1912). 

En análisis de este género personales me han llamado especialmente la atención dos 
hechos: primero, la seguridad de sonámbulo, con lo cual voy derecho siempre al fin 
desconocido para mí, sumiéndome en una reflexión matemática que llega de repente al 
número buscado, y la rapidez con la que se verifica toda la labor subsiguiente; y segundo, el 
hecho de que los números se presenten con tan gran facilidad a la disposición de mi 
pensamiento inconsciente, siendo como soy un desastroso matemático y costándome las 
mayores dificultades poder recordar conscientemente fechas, números de casas y datos 
análogos. Además en estas operaciones mentales inconscientes con cifras encuentro en mí 
una tendencia a la superstición, cuyo origen ha permanecido durante largo tiempo 
desconocido para mi. 


No ha de sorprendernos hallar que no sólo las ocurrencias espontáneas de números, 
sino también las de palabras de otro orden, se demuestran al ser sometidas al análisis como 
perfectamente determinadas. 

8) Jung nos presenta un precioso ejemplo de derivación de una palabra obsesiva 
(Diagnost. Assoziationsstudien, IV, página 215, 1906: «Una señora me relató que desde 
hacía algunos días se le venía constantemente a la boca la palabra Taganrog, sin que tuviese 
la menor idea de cuál podría ser la causa de esta obsesión. A mi pregunta sobre qué sucesos 
importantes le habían acaecido y qué deseos reprimidos había tenido en los días anteriores, 
respondió, después de vacilar un poco, que le hubiera gustado mucho comprarse una bata 
de levantarse (Morgenrock), pero que su marido no parecía muy inclinado a satisfacerla. 
Morgenrock (bata de levantarse) y Taganrog tienen no sólo una semejanza de sonido, sino 
también, en parte, de sentido. (Morgen-mañana, Tag-día, Rock-traje.) La determinación de 
la forma rusa Taganrog provenía de que la señora había conocido por aquellos días a una 
persona residente en dicha ciudad eslava.» 
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9) Al doctor E. Hitschmann debo la solución de otro caso, en el cual un verso se 
presenta espontáneamente en la memoria del sujeto siempre que éste pasaba por 
determinado lugar geográfico y sin que apareciesen visibles su origen y sus relaciones. 

Relato del señor E., doctor en Derecho: «Hace seis años iba yo desde Biarritz a San 
Sebastián. La línea férrea pasa sobre el Bidasoa, que en aquel sitio constituye la frontera 
entre Francia y España. Desde el puente que atraviesa dicho río se goza de una preciosa 
vista. A un lado, un amplio valle que termina en los Pirineos, y al otro, el mar. Era un bello 
y claro día estival todo lleno de luz y de sol, y yo me hallaba en viaje de vacaciones, muy 
contento de ir a visitar España. En este lugar y esta situación se me ocurrieron de repente 
los siguientes versos: Pero el alma está ya libre, -flotando en un mar de luz. 


Recuerdo que pensé entonces de dónde procederían tales versos, sin serme posible 
averiguarlo. Dado su ritmo, tenían aquellas frases que tomar parte de una poesía, pero el 
resto de ésta y hasta el título y autor habían desaparecido por completo de mi memoria. 
También creo que después, habiendo vuelto a recordarlos repetidas veces, pregunté sobre 
ellos a diversas personas, sin que nadie me sacase de dudas. 

El año pasado volví a recorrer igual camino a mi regreso de otro viaje por España. 
Era noche cerrada y oscura y estaba lloviendo. Miré por la ventanilla para ver si estábamos 
ya cerca de la frontera y me di cuenta de que nos hallábamos en el puente sobre el Bidasoa. 
Inmediatamente volvieron a emerger en mi memoria los versos mencionados, sin que 
tampoco pudiera acordarme de su origen. 


Varios meses después cogí en casa un tomo de poesías de Uhland, y al abrirlo se 
presentaron ante mi vista los versos Pero mi alma está ya libre, -flotando en un mar de luz, 
que constituyen el final de una composición titulada El peregrino. Leí ésta y recordé muy 
oscuramente haberla conocido muchos años atrás. El lugar de la acción es España, y ésta 
me pareció ser la única que el verso recordado tenía con el lugar en que había emergido en 
mi memoria. No me quedé muy satisfecho con tal descubrimiento y seguí hojeando el libro. 
Los versos Pero el alma está ya libre, etc., eran los últimos de una página, y al dar la vuelta 
a la hoja encontré que la poesía que comenzaba en la página siguiente se titulaba El puente 
del Bidasoa. 


Quiero observar aún que el contenido de esta poesía me pareció todavía más 
desconocido que el de la primera, y que las palabras con que comienza son las siguientes: 
Sobre el puente del Bidasoa está en pie un anciano santo, bendiciendo a su derecha las 
montañas españolas y a su izquierda los valles franceses.» 


B. -Esta comprensión de la determinación de nombres y números elegidos 
arbitrariamente en apariencia puede, quizá, contribuir al esclarecimiento de otro problema. 
Conocido es que gran número de personas alega, en contra de la afirmación de un absoluto 
determinismo psíquico, su intenso sentimiento de convicción de la existencia de la voluntad 
libre. Esta convicción sentimental no es incompatible con la creencia en el determinismo. 
Como todos los sentimientos normales, tiene que estar justificada por algo. Pero, por lo que 
yo he podido observar, no se manifiesta en las grandes e importantes decisiones, en las 
cuales se tiene más bien la sensación de una coacción psíquica y se justifica uno con ella. 
(«Me es imposible hacer otra cosa.») En cambio, en las resoluciones triviales e indiferentes 
se siente uno seguro de haber podido obrar lo mismo de otra manera; esto es, de haber 
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obrado con libre voluntad no motivada. Después de nuestros análisis no hace falta discutir 
el derecho al sentimiento de convicción de la existencia del libre albedrío. Si distinguimos 
la motivación consciente de la motivación inconsciente, este sentimiento de convicción 
consciente no se extiende a todas nuestras decisiones motoras. De minimis non curat lex. 
Pero lo que por este lado queda libre recibe su motivación por el otro, por lo inconsciente, y 
de este modo queda conseguida, sin solución alguna de continuidad, la determinación en el 
reino psíquico. 


C. -Aunque el conocimiento de la motivación de los rendimientos fallidos antes 
descritos debe escapar por completo al pensamiento consciente, sería, sin embargo, de 
desear que se descubriese una prueba psíquica de la existencia de la misma, y, en realidad, 
por razones que se nos revelan conforme vamos penetrando en el conocimiento de lo 
inconsciente, parece probable que tales pruebas puedan hallarse en algún lado. En dos 
lugares pueden señalarse, en efecto, determinados fenómenos que parecen corresponder a 
un conocimiento inconsciente y, por tanto, desplazado de dicha motivación. 


a) Un rasgo singular y generalmente observado de la conducta de los paranoicos es 
el de interpretar y utilizar como base de subsiguientes deducciones, dándoles gran 
importancia, los pequeños y triviales detalles que observan en la conducta de los demás, 
detalles a los que los normales ni siquiera prestamos atención. El último paranoico que he 
tratado dedujo que existía determinada confabulación entre todos los que le rodeaban por 
haber visto al salir de viaje que toda la gente que quedaba en la estación al partir el tren 
hacía un mismo o parecido gesto con la mano. Otro observó la manera que la gente tiene de 
andar por la calle, llevar el bastón, etc. 


La categoría de lo accidental, de lo necesitado de motivaciones, en la que el 
individuo normal incluye parte de sus propias actividades psíquicas y de sus rendimientos 
fallidos, es rechazada por el paranoico con relación a las manifestaciones psíquicas de los 
demás. Todo lo que en los demás observa es significativo e interpretable. Mas ¿cómo llega 
a considerarlo así? Probablemente aquí, como en otros muchos casos análogos, proyecta en 
la vida psíquica de los demás lo que en la suya existe inconscientemente. En la paranoia se 
hacen conscientes muchas cosas que en los individuos normales o en los neuróticos 
permanecen en lo inconsciente, y cuya existencia en este sistema sólo por medio de 
psicoanálisis llega a revelarse. Así, pues, el paranoico tiene aquí razón en cierto sentido. 
Percibe algo que escapa al individuo normal, ve más claramente que un hombre de 
capacidad intelectual normal, pero el desplazamiento de lo así percibido en otros anula el 
valor del conocimiento adquirido. Confío en que no se esperará de mí que justifique aquí 
todas y cada una de las interpretaciones paranoicas. Pero sí haré observar que este principio 
de justificación que concedemos a las paranoicas en nuestra concepción de los actos 
casuales nos facilitará la comprensión psicológica de la convicción que en el paranoico se 
liga a estas sus interpretaciones. En ellas hay realmente algo de verdad, nuestros errores de 
juicio, que no son calificados de patológicos, adquieren de igual manera su sentimiento de 
convicción. Este sentimiento aparece justificado con respecto a determinado trozo del 
proceso mental erróneo o a la fuente de que proviene, y lo extendemos nosotros luego al 
contexto restante. 
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b) Los fenómenos de la superstición nos dan otras indicaciones sobre el 
conocimiento desplazado e inconsciente de la motivación de los funcionamientos casuales 
y fallidos. Trataré de exponer claramente mi opinión sobre estas cuestiones relatando un 
sencillo suceso que constituye para mí el punto de partida de estas reflexiones. 

Al volver de mis vacaciones veraniegas, mis pensamientos se dirigieron en seguida 
hacia los pacientes que habían de ocupar mi actividad durante el año de trabajo que para mí 
empezaba. Mi primera visita fue a una anciana señora, a la cual venía viendo dos veces al 
día desde años atrás, para prestarle cada una de ellas iguales atenciones profesionales. Esta 
monotonía de mi labor había sido aprovechada con gran frecuencia por mis pensamientos 
inconscientes para hallar un medio de exteriorizarse, tanto durante el camino hacia casa de 
la anciana paciente como estando prestándole mi asistencia. Como la referida señora había 
llegado a los noventa años, podía yo preguntarme al principio de cada temporada si llegaría 
aún con vida al final de ella. El día en que me sucedió lo que aquí quiero relatar me hallaba 
falto de tiempo y tomé un coche para dirigirme a casa de mi cliente. Todos los cocheros de 
la parada que hay frente a mi casa conocen ya las señas de la anciana señora por haberme 
llevado a su domicilio repetidas veces, mas aquel día sucedió que el que me llevó se 
equivocó y detuvo su coche en una casa del mismo número, pero situada en una próxima 
calle, paralela a la verdadera. Advertí el error y reproché su descuido al cochero, el cual se 
disculpó un tanto confuso. ¿Debería tener alguna significación aquel hecho de conducirme 
el coche a una casa en la cual no vivía la anciana paciente? Para mí, ninguna; pero si yo 
fuese supersticioso hubiera visto en este suceso un aviso del Destino de que aquel año iba a 
ser el último de la señora. Gran número de presagios conservados en la Historia no se 
muestran fundados en un mejor simbolismo. Sin embargo, yo considero este incidente 
como una simple casualidad, sin más significado. 


El caso sería muy distinto si hubiera hecho el camino a pie y «sumido en mis 
pensamientos» o, «distraído», hubiera ido a parar a una calle distinta de la verdadera. Esto 
no lo denominaría yo de ninguna manera «casualidad», sino que lo consideraría como un 
acto llevado a cabo con intención inconsciente y necesitado de interpretación. Mi 
explicación de este error de dirección sería la de que esperaba no encontrar ya 
próximamente en su casa a la anciana señora. 

Así, pues, me diferencio de un supersticioso en lo siguiente: 


No creo que un suceso en el que toma parte mi vida psíquica me pueda revelar la 
futura conformación de la realidad, pero sí que una manifestación inintencional de mi 
propia vida psíquica me descubre algo oculto que pertenece también exclusivamente a ella. 
Creo en accidentes casuales exteriores (reales), pero no en una casualidad interior 
(psíquica). Por lo contrario, el supersticioso ignora en absoluto la motivación de sus actos 
casuales y funcionamientos fallidos y cree en la existencia de casualidades psíquicas, 
estando, por tanto, inclinado a atribuir al accidente exterior una significación que se 
manifestará más tarde en una realidad y a ver en lo casual un medio de exteriorización de 
algo exterior a él, pero que permanece oculto a sus ojos. La diferencia entre el supersticioso 
y yo se manifiesta en dos cosas. Primeramente, el supersticioso proyecta hacia el exterior 
una motivación que yo busco en el interior, y en segundo lugar, interpreta el accidente por 
un suceso real que yo reduzco a un pensamiento. Pero en el supersticioso el elemento 
oculto corresponde a lo que en mí es lo inconsciente, y a ambos nos es común el impulso a 
no dejar pasar lo casual como tal, sino a interpretarlo. 
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Admito, pues, que de este desconocimiento consciente y conocimiento inconsciente 
de la motivación de las casualidades psíquicas sea una de las raíces psíquicas de la 
superstición. El supersticioso, por ignorar la motivación de los propios actos casuales y 
porque el hecho de esta motivación lucha por ocupar un lugar en su reconocimiento, se ve 
obligado a transportarla, por medio de un desplazamiento, al mundo exterior. Si esta 
conexión existe, no estará seguramente limitada a ese caso aislado. Creo, en efecto, que 
gran parte de aquella concepción mitológica del mundo que perdura aún en la entraña de las 
religiones más modernas no es otra cosa que psicología proyectada en el mundo exterior. 
La oscura percepción (podríamos decir percepción endopsíquica) de los factores psíquicos 
y relaciones de lo inconsciente se refleja -es difícil expresarlo de otro modo y tenemos que 
apoyarnos para hacerlo en las analogías que esta cuestión presenta con la paranoia-, se 
refleja, decíamos, en la construcción de una realidad sobrenatural que debe ser vuelta a 
transformar por la ciencia en psicología de lo inconsciente. Podríamos, pues, atrevernos de 
este modo, o sea transformando la metafísica en metapsicología, a solucionar los mitos del 
Paraíso, del Pecado original, de Dios, del Bien y del Mal, de la inmortalidad, etc. La 
diferencia existente entre el desplazamiento del supersticioso y el del paranoico es menor 
de lo que a primera vista parece. Cuando los hombres comenzaron a pensar se hallaron, 
indudablemente, compelidos a interpretar antropomórficamente el mundo exterior como 
una pluralidad de personalidades de su propia imagen. Por tanto, las casualidades, a las que 
daban una interpretación supersticiosa, eran para ellos actos y manifestaciones de personas, 
y, en consecuencia, se conducían como los paranoicos, que sacan deducciones y 
conclusiones de los signos insignificantes que observan en los demás, y como los 
individuos sanos, que utilizan muy justificadamente, como fundamento de su estimación 
del carácter de sus semejantes, los actos casuales e inintencionados que en ellos observan. 
Nuestra moderna concepción del mundo, científica pero aún no definitivamente fijada ni 
mucho menos, es lo que hace que la superstición nos parezca tan fuera de lugar en la 
actualidad. En la concepción del mundo que se tenía en tiempos y por pueblos 
precientíficos, la superstición estaba justificada y era lógica. 


El romano que al observar en su camino un vuelo de pájaros, que constituía mal 
presagio, abandonaba una importante empresa, tenía una relativa razón de hacerlo así, pues 
obraba conforme a sus principios. Pero cuando abandonaba la empresa por haber tropezado 
en el umbral de su casa (Un romain retournerait) se mostraba muy superior a nosotros los 
descreídos y mucho mejor psicólogo de lo que nos esforzamos en llegar a ser, pues dicho 
tropezón debía revelarle la existencia de una duda, de una contracorriente interior cuya 
fuerza era suficiente para burlar el poder de su propósito consciente en el momento de 
iniciar su ejecución. No se puede estar seguro de un éxito completo más que cuando todas 
las fuerzas psíquicas tienden de consumo hacia el fin propuesto. ¿Qué es lo que responde el 
Guillermo Tell, de Schiller, que tanto tiempo ha dudado antes de tirar a la manzana 
colocada sobre la cabeza de su hijo, cuando el bailío le pregunta para qué ha guardado en el 
seno otra flecha? 


-«Con esta flecha os hubiera traspasado si con la otra hubiera herido a mi hijo. Y a 
vos, creedme, no os habría errado.» 
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D. -[Capítulo agregado en 1907.] Todo aquel que haya tenido ocasión de investigar 
por los medios psicoanalíticos los ocultos movimientos psíquicos de los hombres, podrá 
exponer muchas cosas nuevas sobre la calidad de los motivos inconscientes que se 
manifiestan en la superstición. En los individuos nerviosos que padecen ideas y estados 
obsesivos, y que son con mucha frecuencia personas de claro entendimiento, es en los que 
con mayor claridad se ve que la superstición es originada por impulsos hostiles y crueles 
reprimidos. La superstición es en gran parte un temor de desgracias futuras, y aquellas 
personas que frecuentemente desean mal a otras, pero que a consecuencia de una educación 
orientada hacia la bondad han reprimido tales deseos, rechazándolos hasta lo inconsciente, 
están especialmente próximas al temor de que como castigo a dicha maldad inconsciente 
les acaezca alguna desgracia que caiga sobre ellos viniendo de la realidad exterior. 


Convenimos en que con estas consideraciones no hemos agotado, ni mucho menos, 
la psicología de la superstición; pero, por otro lado, no queremos dejar de examinar la 
cuestión de si ha de negarse siempre que la superstición tenga raíces reales y que existan 
presentimientos, sueños proféticos, experiencias telepáticas, manifestaciones de fuerzas 
sobrenaturales, etc. Nada más lejos de mí que rechazar, desde luego, y sin formación de 
causa, estos fenómenos, sobre los cuales existen tantas y tan penetrantes observaciones de 
hombres de alta intelectualidad y que deben, desde luego, seguir siendo objeto de 
investigación. Es de esperar que algunas de estas observaciones lleguen a ser totalmente 
aclaradas por medio de nuestro paciente conocimiento de los procesos psíquicos 
inconscientes y sin obligarnos a una transformación fundamental de nuestras concepciones 
actuales. Si llegaran a demostrarse otros fenómenos (por ejemplo, los afirmados por los 
espiritistas), emprenderíamos las modificaciones de nuestras «leyes» exigidas por las 
nuevas experiencias, sin que ello trajera consigo para nosotros una confusión en las 
relaciones de los objetos en el mundo. 


Dentro de los límites de estas consideraciones no me es posible contestar a todas las 
interrogaciones que sobre esta materia se acumulan más que subjetivamente, esto es, 
conforme a mi experiencia personal. He de confesar que, por desgracia, pertenezco a 
aquellos indignos individuos a cuyos ojos ocultan los espíritus su actividad y de los cuales 
se aparta lo sobrenatural, de manera que jamás me ha sucedido nada que haya hecho surgir 
en mí la fe en lo maravilloso. Como todos los hombres, he tenido presentimientos y me han 
sucedido desgracias; pero nunca han correspondido éstas a aquéllos. Mis presentimientos 
no se han realizado, y las desgracias han llegado a mí sin anunciarse. En la época en que, 
siendo muy joven, vivía en una ciudad extranjera, me sucedió oír varias veces mi nombre 
pronunciado por una querida voz inconfundible, y siempre apunté el momento en que sufría 
tal alucinación para preguntar a mis familiares ausentes lo que en dicho momento les había 
ocurrido. Nunca coincidió mi alucinación con ningún suceso. En cambio, posteriormente 
estuve en una ocasión prestando asistencia a mis pacientes con absoluta tranquilidad y sin 
sospecha alguna, mientras mi hijo se hallaba en peligro de muerte a causa de una 
hemorragia. Tampoco ninguno de los presentimientos que me han sido relatados por mis 
pacientes ha podido nunca llegar a conseguir mi reconocimiento como fenómeno real. 


La creencia en los sueños proféticos cuenta con gran número de adeptos por el 


hecho de que encuentra un fundamento en que determinadas cosas suceden en la realidad 
futura tal y como el deseo las ha construido en el sueño. Mas esto tiene poco de 
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maravilloso, y siempre entre el sueño y su realización aparecen grandes diferencias que la 
credulidad del sujeto suele no tomar en consideración. Una paciente mía, persona muy 
inteligente y sincera, me procuró una vez ocasión de analizar con toda precisión un sueño 
suyo que justificadamente podía calificarse de profético. Había soñado encontrar en 
determinada calle y frente a determinada tienda a su médico de cabecera y antiguo amigo 
de su casa, y a la mañana siguiente, yendo por el centro de la ciudad, le encontró realmente 
en el sitio preciso en el que le había visto en sueños. Debo hacer constar que este 
maravilloso encuentro no revistió luego significación importante ninguna, pues no 
resultaron de él consecuencias apreciables, y que, por tanto, no puede quedar justificado 
como una señal de acontecimientos futuros. 


Un cuidadoso examen demostró que no existía prueba alguna de que la señora 
hubiese recordado dicho sueño durante la mañana siguiente a la noche en la que afirmaba 
haberlo tenido, esto es, antes de salir a la calle y verificarse el encuentro real. Tampoco 
puedo alegar nada contrario a mi concepción del suceso, que quitaba a éste todo aspecto 
maravilloso y lo dejaba reducido a un interesantísimo problema psicológico. Para mí lo 
sucedido era que, habiendo salido la señora por la mañana y encontrado en una calle y ante 
una tienda a su antiguo médico y amigo, había adquirido en el momento de verle la 
convicción de haber tenido la noche anterior un sueño en el que se encontraba a la misma 
persona y en aquel mismo sitio. El análisis pudo después indicar con gran verosimilitud 
cómo la señora había podido llegar a adquirir tal convicción. Un encuentro en un sitio 
determinado y después de una espera más o menos larga constituye una cita. El antiguo 
médico de la casa hizo surgir en la señora el recuerdo de tiempos pasados, en los que sus 
encuentros con una tercera persona, amiga también del médico, eran algo muy importante 
para ella. Sus relaciones con dicha persona no se habían interrumpido todavía, y el día 
anterior al pretendido sueño la había estado esperando sin que acudiera. Si me fuera posible 
comunicar aquí más detalladamente todo lo que a este caso se refiere, me sería muy fácil 
demostrar que la ilusión del sueño profético que surgió en la señora al ver a su médico y 
amigo de los pasados tiempos era equivalente a la siguiente exclamación: «¡Ay doctor! Me 
recuerda usted ahora aquellos tiempos en que nunca esperaba en vano la llegada de N. 
cuando nos habíamos dado una cita.» 


En mí mismo he observado un sencillo ejemplo fácilmente interpretable de aquellos 
«singulares encuentros» en los que nos hallamos de pronto ante la persona que 
precisamente ocupaba nuestros pensamientos, ejemplo que constituye un buen modelo de 
esos y análogos casos. Pocos días después de serme otorgado el título de profesor, el cual 
da gran autoridad aun en los países de régimen monárquico, se entregaron mis 
pensamientos, mientras iba dando un paseo por las calles de la ciudad, a una infantil 
fantasía vengativa dirigida contra determinado matrimonio que meses antes me había 
llamado para asistir a una hija suya en la que se había presentado una curiosa obsesión 
después de un sueño que había tenido. Yo me tomé gran interés por aquel caso, cuya 
curación creía posible llegar a obtener; pero los padres rechazaron el tratamiento que 
propuse, dándome a entender su propósito de dirigirse a una autoridad médica extranjera 
que aplicaba un procedimiento curativo basado en el hipnotismo. Mi fantasía suponía que 
los padres, después del completo fracaso de este método, me rogaban volviese a asistir a su 
hija, manifestándome que tenían absoluta confianza en mí, etc. Yo les respondí: «Sí; ahora 
que me han nombrado profesor, tienen ustedes confianza en mí. Pero el título no puede 
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haber cambiado mis aptitudes, y si antes no les servía a ustedes, también pueden pasarse sin 
mí ahora.» Al llegar a este punto quedó mi fantasía interrumpida por el saludo: «Adiós, 
señor profesor», que en voz alta me fue dirigido, y al alzar la vista vi que se cruzaba 
conmigo el matrimonio del cual acababa de tomar ideal venganza rechazando su ruego de 
volver a encargarme de la curación de su hija. La apariencia sobrenatural de este encuentro 
desapareció en cuanto comencé a reflexionar sobre él. 


Iba yo por una calle muy ancha, recta y casi desierta, y había visto con una rápida 
ojeada al corpulento matrimonio cuando aún me hallaba a veinte pasos de él; pero por 
aquellos motivos afectivos, que luego desarrollaron su influencia en mi fantasía vengativa, 
aparentemente espontánea, había rechazado -según sucede con las alucinaciones negativas- 
dicha percepción. 


Otto Rank publicó en la Zentralblatt fir Psychoanalyse, II, 5, 1912, la siguiente 
«Solución de un supuesto presentimiento»: 


«Hace algún tiempo viví una extraña variante de aquellas *coincidencias singulares' 
en las que se encuentra uno a la persona en la que en aquel preciso momento iba pensando. 
Días antes de Navidad me dirigía al Banco Austro-Húngaro para obtener en él diez 
monedas de plata de nuevo cuño, destinadas a determinados regalos que pensaba hacer con 
motivo de las próximas fiestas. Sumido en ambiciosas fantasías, en las que comparaba mis 
escasos medios económicos con las enormes sumas acumuladas en el Banco, entré en la 
estrecha calle en que aquél se halla situado. Ante la puerta del edificio bancario, por la que 
entraba y salía mucha gente, se hallaba parado un automóvil. Lo que yo vengo a hacer aquí 
-pensé- no dará mucho trabajo a los empleados. No tengo más que sacar el billete y decir: 
'Háganme el favor de darme oro.' En el acto me di cuenta de mi error -lo que yo quería 
obtener era plata- y desperté a mi fantasía. Me encontraba a pocos pasos de la entrada, y de 
repente vi venir hacia mí a un joven, al que me pareció reconocer, pero cuya personalidad 
no pude fijar al pronto a causa de la miopía. Cuando llegó a mi lado vi que era un 
condiscípulo de mi hermano, apellidado Gold, que a su vez tenía un hermano, conocido 
escritor, con cuya ayuda había yo contado al principio de mi carrera literaria. Estas 
esperanzas no se habían realizado, y con ellas había desaparecido también el éxito 
económico que ocupaba mi fantasía durante mi camino hacia el Banco. Debía, pues, 
abstraído en mis fantasías, haber percibido la proximidad del señor Gold, percepción que en 
mi consciencia, ocupada en un sueño referente al éxito económico, se transformó en mi 
resolución de demandar al cajero oro en vez de plata, metal menos valioso. Por otro lado, el 
hecho paradójico de que mi inconsciente pudiera recibir un objeto antes que éste fuera 
reconocido por mis ojos queda explicado en parte por la 'disposición al complejo' 
(Komplexbereitschaft), de que habla Bleuler, la cual se hallaba dirigida hacia la cuestión 
económica y guió desde un principio mis pasos, a pesar de mi mejor conocimiento, a aquel 
edificio, en donde únicamente se cambia oro y papel moneda.» 


(*) A la categoría de lo maravilloso y siniestro pertenece también la peculiar 
sensación que se experimenta en algunos momentos y situaciones de haber vivido ya 
aquello mismo otra vez, de haberse encontrado antes en idéntica situación, pero sin que 
consigamos, por mucho que en ello nos esforcemos, recordar claramente tales experiencias 
y situaciones anteriores. Sé que al designar con el nombre de «sensación» aquello que se 
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manifiesta en nosotros en tales momentos no hago más que emplear el impreciso lenguaje 
vulgar, pues de lo que se trata es de un juicio, y, en realidad, de un juicio de 
reconocimiento; pero estos casos tienen, no obstante, un carácter peculiarísimo, y no 
debemos olvidar que en ellos nunca logramos recordar lo que queremos. No sé si este 
fenómeno de déja-vu ha sido considerado seriamente como una prueba de una anterior 
existencia psíquica del individuo; lo cierto es que los psicólogos le han dedicado su interés 
y han intentado llegar a la solución del problema que plantea por los más diversos caminos 
especulativos. Ninguna de las hipótesis explicativas expuestas hasta el día me parece 
acertada, pues en ninguna de ellas se toma en cuenta algo más que las manifestaciones que 
acompañan al fenómeno y las condiciones que lo favorecen. Aquellos procesos psíquicos 
que, según mis observaciones, deben considerarse como los únicos responsables para una 
explicación de lo déja-vu, esto es, las fantasías inconscientes, han sido y son aún hoy en día 
descuidadas por los psicólogos. 


En mi opinión, es un error calificar de ilusión la sensación de «haber vivido ya una 
cosa». Por lo contrario, nos hallamos en tales momentos ante algo que en realidad se ha 
vivido ya, pero que no puede ser recordado conscientemente, porque no fue jamás 
consciente. En concreto: la sensación de déja-vu corresponde al recuerdo de una fantasía 
inconsciente. Existen fantasías inconscientes (o sueños diurnos), lo mismo que análogas 
creaciones conscientes que todos conocemos por experiencia propia. 


Reconozco que esta cuestión sería digna de un estudio detenidísimo; pero no quiero 
exponer aquí más que el análisis de un caso de déja-vu, en el cual la sensación 
correspondiente se significó por una especial intensidad y duración. Una señora de treinta y 
siete años afirmaba recordar clarísimamente que cuando tenía doce hizo una primera visita 
a unas condiscípulas suyas que vivían en el campo, y al entrar en el jardín de la casa en la 
que aquéllas habitaban experimentó en el acto la sensación de haber estado allí otra vez. 
Esta sensación se repitió al entrar en las habitaciones de la casa, y de tal manera, que le 
parecía saber de antemano qué cuarto era el contiguo a aquel en que se hallaba, qué 
panorama se divisaba desde sus ventanas, etc. Sin embargo, podía rechazarse con absoluta 
seguridad, y así lo confirmaron sus padres cuando les preguntó sobre ello, la sospecha de 
que esta sensación de reconocimiento estuviese justificada por otra visita que hubiese hecho 
a dicha casa en su primera infancia. La señora que me comunicaba este caso no le había 
buscado una explicación psicológica, sino que había visto en dicha sensación una señal 
profética de la importancia que aquellas amigas suyas habían de adquirir en lo futuro para 
su vida sentimental. La apreciación de las circunstancias en las cuales surgió en ella el 
fenómeno referido nos indica el camino hacia otra distinta concepción del mismo. Cuando 
decidió visitar a sus condiscípulas sabía ya que el único hermano de éstas se hallaba 
gravemente enfermo. Durante su visita tuvo ocasión de verle, y al comprobar su mal 
aspecto pensó que no tardaría mucho en morir. Esto coincidía con el hecho de que meses 
antes había sufrido su propio hermano una grave infección diftérica, durante la cual fue ella 
alejada de la casa de sus padres para evitar el contagio y estuvo viviendo en la de un 
cercano pariente. Creía recordar que su hermano, ya curado, la había acompañado en su 
visita a sus condiscípulas, y hasta que aquélla era la primera salida duradera que el 
convaleciente había hecho después de su enfermedad; mas este recuerdo se presentaba en 
ella singularmente impreciso, mientras que todos los demás detalles del suceso, y en 
especial del traje que ella llevaba aquel día, aparecían con la mayor claridad ante sus ojos. 
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Para el perito en estas cuestiones no resulta nada difícil deducir de estos signos que en la 
muchacha desempeñaba por entonces un importantísimo papel la esperanza de que su 
hermano muriera, sentimiento que o no llegó jamás a hacerse consciente o fue 
enérgicamente reprimido después de la curación de aquél. Si el hermano no hubiese curado, 
la muchacha hubiera tenido que llevar otro vestido, esto es, un vestido de luto. En casa de 
sus amigas se halló con una análoga situación, o sea que el único hermano estaba en peligro 
de morir en breve, cosa que en efecto sucedió. La muchacha debió de recordar 
conscientemente que hacía pocos meses se había ella encontrado en situación análoga; pero 
en vez de recordar esto, que se hallaba inhibido por la represión llevada a cabo, transportó 
la sensación de recordar sobre la localidad, el jardín y la casa, y cayó en fausse 
recomnaissance de haber ya visto todo aquello otra vez. Del hecho de la represión podemos 
deducir que la esperanza que había abrigado de que su hermano muriera no estaba muy 
lejos de poseer el carácter de una fantasía-deseo. Muerto su hermano, quedaría ella como 
hija única. En la neurosis que padeció más tarde sufrió intensamente bajo el miedo de 
perder a sus padres, detrás del cual el análisis pudo descubrir, como de costumbre, el deseo 
inconsciente de igual contenido. 


Siempre me ha sido posible derivar en análoga forma mis pasajeras experiencias 
personales de déja-vu de la constelación emocional del momento. Estos casos de déja-vu 
podían definirse como: «una ocasión más para tener fantasías de la vida despierta 
(inconscientes e ignoradas) formadas dentro de mí en la actualidad o en el pasado y que 
respondían al deseo de ver mejorar la situación». 

Esta explicación del fenómeno de déja-vu no ha sido apreciada hasta ahora más que 
por un solo observador, el doctor Ferenczi, a quien tantas y tan valiosas aportaciones debe 
la tercera edición de este libro, y que me escribe lo siguiente: «Las observaciones que tanto 
en mí mismo como en otras personas he verificado me han llevado a la convicción de que 
el inexplicable sentimiento de «haber vivido o visto ya una cosa» puede referirse a fantasías 
inconscientes que nos son recordadas conscientemente en una situación actual. En una de 
mis pacientes parecía a primera vista que este fenómeno seguía un proceso diferente; pero 
en realidad era el mismo. Dicho sentimiento surgía en ella con gran frecuencia, mas 
demostrando proceder siempre de un trozo olvidado (reprimido) de un sueño de la noche 
anterior. Parece, por tanto, que el fenómeno de déja-vu puede proceder no sólo de sueños 
diurnos, sino también de sueños nocturnos.» (Posteriormente he sabido que Grasset dio en 
1904 una explicación de este fenómeno muy cercana a la mía.) 


En breve ensayo publicado en 1913 he descrito otro fenómeno muy análogo al de 
déja-vu. Es el de déjà raconté, la ilusión de haber relatado ya algo, ilusión particularmente 
interesante cuando surge durante el tratamiento psicoanalítico. El paciente afirma entonces, 
dando muestras de la mayor seguridad subjetiva, haber relatado ya un determinado 
recuerdo. Pero el médico está seguro de lo contrario, y por lo general logra convencer al 
paciente de su error. La explicación de esta interesante falla funcional es probablemente la 
de que el sujeto ha tenido el propósito de comunicar el recuerdo de que se trata, pero no lo 
ha realizado, y sustituye luego el recuerdo de dicho propósito por el de su realización. 


Análoga forma y probablemente igual mecanismo muestran los «actos fallidos 


supuestos» de que nos habla Ferenczi. El sujeto cree haber olvidado, extraviado o perdido 
algo -un objeto-; pero comprueba al punto que nada de ello ha sucedido. Por ejemplo, una 
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paciente que acaba de salir del gabinete de consultas vuelve a entrar en seguida, alegando 
haberse dejado el paraguas..., que en realidad trae en la mano. Existía, pues, en la sujeto el 
impulso a cometer tal acto fallido, y este impulso bastó para sustituir la realización del 
mismo, siendo este último detalle lo único en que tales «actos fallidos supuestos» se 
diferencia de los verdaderos. 


E. -Uno de mis colegas, persona de amplia cultura filosófica, al que recientemente 
tuve ocasión de exponer algunos ejemplos de olvido de nombres con sus análisis 
correspondientes, se apresuró a responderme: «Sí; todo eso es muy bonito; pero en mí el 
olvido de nombres se manifiesta de otra manera.» Estas cuestiones no pueden nunca 
juzgarse con tal ligereza. No creo que mi colega hubiera pensado jamás en someter a un 
análisis cualquier olvido de nombre y, por tanto, no podía decir en qué difería en él el 
proceso de tales olvidos del que mostraban los ejemplos por mí expuestos. Pero su 
observación toca, sin embargo, un problema que muchos estarán inclinados a colocar en 
primer término. La solución de los actos fallidos y actos casuales que aquí damos, ¿puede 
aplicarse en general o sólo en casos particulares? Y si lo que sucede es esto último, ¿cuáles 
son las condiciones en las cuales puede aplicarse a la explicación de los otros fenómenos? 
Mi experiencia no es suficiente para permitirme contestar a esta pregunta. Mas lo que sí 
puedo hacer es advertir que no se deben creer escasas las ocasiones en que aparece en 
dichos fenómenos las conexiones por nosotros señaladas, pues siempre que he hecho la 
prueba en mí mismo o en mis pacientes se han manifestado aquéllas con toda evidencia, 
como puede verse en los ejemplos expuestos, o, por lo menos, han aparecido vigorosas 
razones para sospechar su existencia. No es de admirar que no todas las veces se consiga 
hallar el oculto sentido de los actos sintomáticos, pues hay que tener en cuenta que la 
magnitud de las resistencias interiores que se oponen a la solución debe considerarse como 
un factor decisivo. Tampoco es siempre posible interpretar todos y cada uno de los sueños 
propios o de los pacientes; mas para confirmar la validez general de la teoría es suficiente 
que nos permita penetrar algo en las asociaciones ocultas. El sueño que se muestra 
refractario a un intento de solución, realizado al día siguiente de su aparición, se deja con 
frecuencia arrancar su secreto una semana o un mes después, cuando una transformación 
real, surgida en el intervalo, ha debilitado los factores psíquicos, que luchan unos contra 
otros. Esto mismo debe también tenerse en cuenta en la solución de los actos fallidos y 
sintomáticos. El ejemplo de equivocación en la lectura En tonel por Europa, expuesto en el 
capítulo VI, me permitió demostrar cómo un síntoma, al principio ininterpretable, llega a 
ser accesible al análisis cuando nuestro interés real respecto a los pensamientos reprimidos 
se ha debilitado. Mientras existió la posibilidad de que mi hermano alcanzase antes que yo 
el envidiable título, se resistió la referida equivocación en la lectura a todos los esfuerzos 
analíticos; mas en cuanto se demostró lo improbable de la temida preferencia, se iluminó 
ante mí el camino que había de conducirme hasta la solución del error. 


Sería, por tanto, desacertado afirmar que todos aquellos casos que se resisten al 
análisis son efectos de mecanismos diferentes al mecanismo psíquico aquí demostrado. 
Para admitir tal afirmación harían falta otras pruebas y no solamente las puramente 
negativas. La general disposición de los individuos de salud normal a creer en otra distinta 
explicación de los actos fallidos y sintomáticos carece también de toda fuerza probatoria, y 
no es, naturalmente, más que una manifestación de las mismas fuerzas psíquicas, que han 


163 


Librodot Sicopatología de la vida cotidiana Sigmund Freud 


establecido el misterio y que se cuidan asimismo de mantenerlo, resistiéndose a su 
revelación. 


Por otra parte, no debemos dejar de tener en cuenta que los pensamientos y 
sentimientos reprimidos no crean por sí mismos su exteriorización en forma de actos 
sintomáticos y fallidos. La posibilidad técnica de tal desliz de las inervaciones tiene que 
darse independientemente de ellos, y entonces es aprovechada por la intención de lo 
reprimido de llegar a una exteriorización consciente. En el caso de los rendimientos fallidos 
lingúísticos se ha intentado en penetrantes investigaciones, llevadas a cabo por filósofos y 
filólogos, fijar las relaciones estructurales y funcionales que se ponen al servicio de la 
referida intención. Si en las condiciones determinantes de los actos fallidos y sintomáticos 
consideramos separadamente el motivo inconsciente y las relaciones fisiológicas y 
psicofísicas que en su auxilio acuden, quedará en pie la cuestión de si dentro de los límites 
de la salud normal pueden o no existir otros factores que, al igual y en sustitución del 
motivo inconsciente, sean susceptibles de originar, valiéndose de estas relaciones, los actos 
sintomáticos y fallidos. Pero no es a mí a quien compete resolver este problema. No es 
tampoco mi intención exagerar las diferencias, ya de por sí harto grandes, entre la 
concepción vulgar de los rendimientos fallidos y su concepción psicoanalítica. Por el 
contrario, quisiera señalar algunos casos en los que dichas diferencias aparecen muy 
reducidas. La interpretación de los ejemplos más sencillos y menos singulares de 
equivocaciones orales y gráficas, que no pasan de ser una confusión de dos palabras en una 
o una omisión de letras o palabras, carece de toda complicación. Desde el punto de vista 
psicoanalítico hay que afirmar que en estos casos se ha anunciado una perturbación de la 
intención; pero no se puede señalar de dónde procede dicha perturbación ni cuáles fueran 
sus intenciones. Lo único que logró fue dar cuenta de su existencia. En estos mismo casos 
se ve también actuar, cosa que nunca hemos discutido, la ayuda prestada al rendimiento 
fallido por relaciones de valores fonéticos y asociaciones psicológicas próximas. Pero, de 
todos modos, es una natural conducta científica el juzgar tales casos rudimentarios de 
equivocaciones orales o gráficas conforme a otros más importantes y significativos, cuya 
investigación nos ha dado tan inequívocas conclusiones sobre la causa de los rendimientos 
fallidos. 


F. -Desde la discusión de las equivocaciones orales nos hemos contentado con 
demostrar que los rendimientos fallidos poseen una motivación oculta y con abrirnos 
camino, por medio del psicoanálisis, hasta el conocimiento de dicha motivación. La 
naturaleza general y las peculiaridades de los factores psíquicos que se exteriorizan en los 
rendimientos fallidos no han sido hasta aquí objeto de nuestras consideraciones o, por lo 
menos, no hemos tratado de definirlas ni de investigar sus leyes. Tampoco intentaremos 
ahora llevar a cabo una elucidación fundamental de esta cuestión, pues los primeros pasos 
que por este camino diéramos nos demostrarían que atacando el asunto por otro lado nos 
sería más fácil penetrar en este campo. Sobre este punto podemos plantear varias cuestiones 
que quiero citar aquí en el orden en que se presentan: 1* ¿Cuál es el contenido y origen de 
los pensamientos y sentimientos que se revelan por medio de los actos fallidos y casuales? 
2* ¿Cuáles son las condiciones que fuerzan a un pensamiento o un sentimiento a servirse de 
tales ocurrencias como medio de expresión y los ponen en situación de hacerlo así? 3* 
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¿Puede demostrarse la existencia de asociaciones constantes y definidas entre el carácter de 
los rendimientos fallidos y las cualidades de lo que por medio de ellos se exterioriza? 


Comenzaré por reunir y aportar algún material para la respuesta a la última de las 
anteriores interrogaciones. En la discusión de los ejemplos de equivocación oral hemos 
encontrado que era necesario ir más allá del contenido del discurso que se tenía intención 
de expresar y hemos tenido que buscar la causa de la perturbación del discurso fuera de la 
intención. Esta causa aparecía claramente en una serie de datos y era conocida de la 
consciencia del orador. En los ejemplos aparentemente más sencillos y transparentes era 
una segunda concepción del pensamiento que se tenía intención de expresar la que 
perturbaba la expresión de éste, sin que fuera posible decir por qué había sucumbido la una 
y emergido victoriosamente la otra (contaminación, según Meringer y Mayer). En el 
segundo grupo de casos sucumbía una de las concepciones a un motivo que, sin embargo, 
no tenía fuerza suficiente para hacerla desaparecer por completo (ejemplo Vorschwein). 
También en este caso era claramente consciente la concepción retenida. Únicamente del 
tercer grupo es del que puede afirmarse sin reserva alguna que en él era diferente el 
pensamiento perturbador del que se tenía intención de expresar, y, naturalmente, puede 
establecerse una distinción esencial. El pensamiento perturbador, o está ligado con el 
perturbado por asociaciones de ideas (perturbación por contradicción interior), o es 
sustancialmente extraño a él, y la palabra perturbada se halla ligada al pensamiento 
perturbador, con frecuencia inconsciente, por una sorprendente y singular asociación 
externa. En los ejemplos expuestos de psicoanálisis verificados por mí se halla el discurso 
entero bajo la influencia de pensamientos entrados simultáneamente en actividad, pero 
totalmente inconscientes, que o se revelan por la misma perturbación (ejemplo: serpiente de 
cascabel -Cleopatra-), o exteriorizan una influencia indirecta, haciendo posible que los 
trozos aislados del discurso que conscientemente se tiene intención de expresar se perturben 
unos a otros, como sucede con el ejemplo naspirar por la ariz, en el cual se ocultaba detrás 
de la equivocación el nombre de la calle de Hasenauer y reminiscencias referentes a una 
francesa. Los pensamientos retenidos o inconscientes de los que parte la perturbación del 
discurso son de muy diverso origen. Así, pues, por este lado no se descubre ninguna posible 
generalización. 


El examen comparativo de las equivocaciones en la lectura y escritura nos conduce 
a los mismos resultados. Casos aislados parecen, como en las equivocaciones orales, no 
deber su origen más que a un proceso de condensación carente de amplios motivos 
(ejemplo: «el man... pone cara ridícula», etc.). Sin embargo, nos satisfaría saber si no es 
indispensable el cumplimiento de condiciones especiales para que tenga lugar tal 
condensación, que es un funcionamiento regular en el proceso del sueño y fallido en el del 
pensamiento despierto. Mas de los ejemplos no puede deducirse nada de esto. No obstante, 
tampoco deduciría yo de ella la no existencia de condiciones distintas del relajamiento de la 
atención consciente, pues sé, por otras cuestiones, que precisamente los actos automáticos 
se distinguen por su corrección y seguridad. Prefiero hacer resaltar el hecho de que aquí, 
como frecuentemente sucede en la biología, son las relaciones normales o aproximadas a lo 
normal objeto menos favorable a la investigación que las patológicas. Aquello que en la 
explicación de estas sencillas perturbaciones permanece aún oscuro, espero quedará 
aclarado por la de perturbaciones más graves. 
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Tampoco en las equivocaciones en la lectura y la escritura faltan ejemplos que dejan 
observar una lejana y complicada motivación. En tonel por Europa es una perturbación de 
la lectura que se explica por la influencia de un pensamiento remoto y sustancialmente 
extraño, originado por un sentimiento reprimido de celos y ambición, sentimiento que 
utiliza el «cambio» de la palabra «transporte» (Befórderung) para su asociación con el tema 
indiferente e inocente que había de ser leído. En el caso Burckhardt es en sí una "palabra- 
conmutador. 


Es indudable que las perturbaciones de las funciones orales se producen con mayor 
facilidad y exigen un menor esfuerzo de las fuerzas perturbadoras que las de los demás 
rendimientos psíquicos. 

A otro terreno diferente nos lleva el examen del olvido propiamente dicho; esto es, 
del olvido de sucesos pasados, que debemos distinguir del olvido temporal de nombres 
propios, palabras extranjeras, series de palabras y propósitos expuestos en los primeros 
capítulos de este libro. Las condiciones fundamentales del proceso normal del olvido nos 
son desconocidas. En él notamos que no hemos olvidado todo lo que creíamos. Nuestra 
explicación se refiere únicamente a aquellos casos en los cuales el olvido nos produce 
asombro por infringir la regla de que lo que se olvida es lo indiferente y, en cambio, lo 
importante es conservado por la memoria. El análisis de aquellos olvidos que nos parecen 
exigir una especial explicación da siempre como motivo del olvido una repugnancia a 
recordar lo que puede despertar en nosotros sensaciones penosas. Llegamos a la sospecha 
de que este motivo lucha universalmente por exteriorizarse en la vida psíquica, pero que su 
manifestación regular es impedida por otras fuerzas que actúan en contra. La amplitud y la 
significación de esta repugnancia a recordar parecen ser dignas del más cuidadoso examen 
psicológico. El problema de qué condiciones especiales son las que hacen posible el olvido 
en cada caso no encuentra tampoco su solución en esta más amplia asociación. 


En el olvido de propósitos aparece en primer término otro factor. Aquel conflicto 
que en la represión de lo penoso de recordar no hacemos más que sospechar se hace aquí 
tangible, y en los análisis se descubre regularmente una repugnancia que se opone al 
propósito sin hacerlo cesar. Como en rendimientos fallidos, anteriormente discutidos, se 
observan aquí dos tipos del proceso psíquico: en uno la repugnancia se dirige directamente 
contra el propósito (en intenciones de alguna consecuencia), y en el otro es dicha 
repugnancia sustancialmente extraña al propósito y establece su conexión con él por medio 
de una asociación externa (en propósitos casi indiferentes). 


El mismo conflicto rige los fenómenos de los actos de término erróneo o torpezas. 
El impulso que se manifiesta en la perturbación del acto es muchas veces un impulso 
contrario a éste; pero aún con mayor frecuencia es un impulso totalmente extraño a él y que 
no hace más que aprovechar la ocasión de llegar a manifestarse en la ejecución del acto por 
una perturbación del mismo. Los casos en los que la perturbación resulta de una 
contradicción interior son los más significativos y conciernen a las más importantes 
actividades. 


El conflicto interno pasa a segundo término en los actos sintomáticos o casuales. 
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Estas manifestaciones motoras, poco estimadas o totalmente despreciadas por la 
consciencia, sirven de expresión a numerosos y diversos sentimientos inconscientes o 
retenidos. En su mayor parte representan simbólicamente fantasías o deseos. 

Podemos contestar a la primera de las interrogaciones expuestas, o sea a la de cuál 
es el origen de los pensamientos y sentimientos que se exteriorizan en los rendimientos 
fallidos, haciendo observar que en una serie de casos puede verse inequívocamente el 
origen de los pensamientos perturbadores en sentimientos reprimidos de la vida psíquica. 
Sentimientos e impulsos egoístas, celosos y hostiles, sobre los cuales gravita el peso de la 
educación moral, utilizan en las personas sanas el camino de los rendimientos fallidos para 
manifestar de cualquier modo su poder innegable, pero no reconocido por superiores 
instancias psíquicas. El dejar ocurrir estos actos fallidos y casuales corresponde, en gran 
parte, a una cómoda tolerancia de lo inmoral. Entre estos sentimientos reprimidos 
desempeñan un importante papel las diversas corrientes sexuales. 


El que estas corrientes sexuales aparezcan tan raras veces entre los pensamientos 
revelados por el análisis en los ejemplos expuestos en este libro débese tan sólo a que como 
los ejemplos que he sometido aquí al análisis procedían, en su mayor parte, de mi propia 
vida psíquica, la selección efectuada tenía que ser parcial desde el primer momento, dado 
que tenía que existir en mí una tendencia a excluir todo material sexual. 

Otras veces parecen ser inocentes objeciones y consideraciones lo que constituye el 
origen de los pensamientos perturbadores. 


Llegamos ahora a la respuesta a la segunda interrogación: ¿cuáles son las 
condiciones psicológicas responsables de que un pensamiento no pueda manifestarse en 
forma completa, sino que tenga que buscar su exteriorización de un modo parasitario, como 
modificación y perturbación de otro? De los más singulares casos de actos fallidos puede 
deducirse fácilmente que tales condiciones deben buscarse en relación con el grado de 
capacidad de devenir consciente del material «reprimido», esto es, con su más o menos 
firme carácter de tal. Mas el examen de la serie de ejemplos expuestos no nos da más que 
muy imprecisas indicaciones para la fijación de este carácter. La tendencia a dejar de lado 
algo que nos roba tiempo y la creencia de que el referido pensamiento no pertenece 
propiamente a la materia de que se tiene intención de tratar parecen desempeñar, como 
motivos para la represión de un pensamiento destinado después a manifestarse por medio 
de la perturbación de otro, el mismo papel que la condenación moral de un rebelde 
sentimiento emocional o que el origen de cadenas de pensamientos totalmente 
inconscientes. Por este camino no es posible llegar a una visión de la naturaleza general de 
la condicionalidad de los rendimientos fallidos y casuales. 


Un único hecho importante nos es dado por esta investigación: cuanto más inocente 
es la motivación del rendimiento fallido y cuanto menos desagradable y, por tanto, menos 
incapaz de devenir consciente es el pensamiento que en aquél logra exteriorizarse, tanto 
más fácil se presenta la solución del fenómeno cuando dirigimos nuestra atención sobre él. 
Los más sencillos casos de olvido se notan en seguida y se corrigen en el acto. En los casos 
en que se trata de una motivación por sentimientos realmente reprimidos, la solución 
requiere un cuidadoso análisis que a veces puede tropezar también con dificultades y hasta 
fracasar. 
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Está, pues, justificado el tomar el resultado de esta última investigación como una 
señal de que la explicación satisfactoria de las determinantes psicológicas de los actos 
fallidos y casuales debe buscarse por otros caminos y en otros lados. El lector indulgente no 
habrá, pues, de ver en esta discusión más que el examen de las superficies de fractura de 
una parte de la cuestión, extraída un tanto artificialmente de una más amplia totalidad. 


G. -Con algunas palabras indicaremos, por lo menos, la dirección en que debemos 
buscar esta más amplia totalidad. El mecanismo de los actos fallidos y casuales, tal y como 
nos lo ha enseñado la aplicación del análisis, muestra en los puntos más esenciales una 
coincidencia con el mecanismo de la formación de los sueños, discutido por mí en el 
capítulo titulado «La elaboración del sueño», de mi libro sobre la interpretación de los 
fenómenos oníricos. En uno y otro lado pueden hallarse las condensaciones y las 
formaciones transaccionales (contaminaciones), siendo, además, la situación idéntica: 
pensamientos inconscientes que por desusados caminos y asociaciones externas llegan a 
manifestarse como modificaciones de otros pensamientos. Las incongruencias, absurdos y 
errores del contenido del sueño, a consecuencia de las cuales apenas si se puede reconocer 
el fenómeno onírico como producto de un funcionamiento psíquico, se originan del mismo 
modo -aunque con más libre utilización de los medios existentes- que los comunes errores 
de nuestra vida cotidiana. Aquí, como allí, se explica la apariencia de la función incorrecta 
por la peculiar interferencia de dos o más funcionamientos correctos. De este encuentro 
puede deducirse una importante conclusión: el peculiar modo de laborar, cuyo rendimiento 
más singular reconocemos en el contenido del sueño, no debe achacarse al estado 
durmiente de la vida psíquica, poseyendo como poseemos en los actos fallidos tantas 
pruebas de su actividad durante la vida despierta. La misma conexión nos prohíbe también 
considerar como determinantes de estos procesos psíquicos que nos parecen anormales y 
extraños un profundo relajamiento de la actividad psíquica o patológicos estados de la 
función. 


Llegamos a un acertado juicio de la extraña labor psíquica, que permite originarse 
tanto el funcionamiento fallido como las imágenes oníricas cuando observamos que los 
síntomas neuróticos, especialmente las formaciones psíquicas de la histeria y de la neurosis, 
repiten en su mecanismo todos los rasgos esenciales de este modo de laborar. En este punto 
deberá, pues, comenzar la continuación de nuestras investigaciones. Para nosotros tiene, sin 
embargo, todavía un especial interés considerar los actos fallidos, casuales y sintomáticos a 
la luz de esta última analogía. Si los comparamos con los rendimientos de los 
psiconeuróticos y con los síntomas neuróticos, aumentarán los fundamentos de dos 
afirmaciones que repetidas veces se han expuesto, esto es, que el límite entre la normalidad 
y la anormalidad nerviosa es indistinto y que todos somos un poco nerviosos. 


Fuera de toda experiencia médica pueden señalarse diversos tipos de tal nerviosidad 
simplemente indicada -de las formes frustes de la neurosis-, casos en los cuales no aparecen 
sino muy pocos síntomas o aparecen éstos muy raras veces y sin violencia ninguna, 
debiendo, por tanto, atribuirse la atenuación a la cantidad, intensidad y extensión temporal 
de los fenómenos patológicos. Puede así suceder que precisamente el tipo que constituye la 
más frecuente transición entre salud y enfermedad sea el que no se descubra nunca. El tipo 
que hemos examinado, y cuyas manifestaciones patológicas son los actos fallidos y 
sintomáticos, se caracteriza por el hecho de que los síntomas son trasladados a los 
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funcionamientos psíquicos de menor importancia, mientras que todo aquello que puede 
pretender un más alto valor psíquico sigue su marcha regular, sin sufrir perturbación 
alguna. La inversa disposición de los síntomas, esto es, su emergencia en los 
funcionamientos o rendimientos individuales y sociales de importancia, perturbando la 
alimentación, las relaciones sexuales, el trabajo profesional y la vida social, corresponde a 
los casos graves de neurosis y caracteriza a éstos mejor que la multiformidad o violencia de 
las manifestaciones patológicas. 


El carácter común a los casos benignos y a los graves, carácter del cual participan 
también los actos fallidos y casuales, yace en la posibilidad de referir los fenómenos a un 


material psíquico incompletamente reprimido, que es rechazado por la consciencia, pero al 
que no se ha despojado de toda capacidad de exteriorizarse. 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


169 


